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LILA  AKÁC. 

Elmondom  neked,  hogy  csókoltam  meg  azt 
a  lányt.  Barátom,  ott  ült  az  a  lány  a  padon  és 
nevetett  :  háhh,  háhh !  kacagott,  barátom,  át 
volt  téve  az  egyik  lába  a  másikon,  egyedül  ült 
ott  és  kacagott  mint  egy  bolond.  Az  allééban 
ollót  játszottak  valami  kereskedősegédek  meg 
üzleti  lányok.  Ha  ismered  azt  a  játékot.  Egyik 
fától  a  másikig  kergetik  egymást  és  akit  a  két 
fa  közt  kézzel  érinteni  tudnak,  az  a  fogó.  Az 
kerget  mindenkit  addig,  míg  ő  is  meg  nem  üti 
valamelyiket.  A  lányok  szaladtak  jobbra  balra 
mint  a  csikók  és  nagyokat  sikoltottak  közbe 
s  a  szoknyájuk  olyan  suhogást  és  zúgást  tett 
mint  a  szél.  A  fiatalemberek  éleseket  sípoltak 
a  szájukkal,  kurjongattak  és  az  automobiil- 
tülköket  imitálták  szaladás  közben.  így  csinál- 
ták :  huijjjj,  juijjj  .  .  .  És  hallani  lehetett,  amint 
a  tenyerükkel  megcsapják  a  fa  derekát,  mert 
az  volt  a  jele,  hogy  már  célnál  vannak  és  az  ütés 
rajtuk  nem  érvényes.  És  erős  lélekzeteiket  is 
hallani  lehetett,  ahogy  a  fánál  állva  maradtak, 
mint  a  kutyák  heves  lehellését  hallani  kániku- 
lában. A  hajukat  folyton  elzavarták  a  homlo- 
kukból a  kezükkel.  Mind  hajadonfővel  voltak 
ezek  a  fiatalemberek,  nem  is  láttam  a  gyepen 
se  sehol  kalapot,  biztos  kalap  nélkül  jöttek  ki  a 
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városból.  Június  vége  volt,  úgy  emlékszem. 
A  diákoknak  meg  fiatal  hivatalnokoknak  meg 
üzletből  való  fiatalembereknek  szokásuk  volt 
hajadonfővel  járni  a  városban  nyáron.  Ezeknek 
a  fiúknak  tarka  zsebkendők  lógtak  a  szivar- 
zsebükből és  némelyiknek  ezüst  óralánc  volt  a 
kabát  hajtókáján  a  gomblyukba  fűzve  s  lement 
a  szivarzsebbe  s  az  órájuk,  ha  volt,  az  ott  állott 
és  ott  ugrált  a  szivarzseb  fenekén.  A  gomb- 
lyukbán mindőjöknek  valami  sportjelvényük 
volt,  egy  kékkel  futtatott  acélgomb,  akkora 
mint  egy  krajcár.  Valami  biciklista-szövetkezet- 
nek a  tagjai  lehettek.  Csak  azért,  mert  az  a  gomb 
úgy  ragyogott  a  napon,  csak  azért  jut  eszembe, 
különben  nem  néztem  meg,  micsoda  jel  volt 
a  gombokon.  Az  a  lány  meg  ott  ült  egy  padon, 
nézte  őket,  hogy  hogy  püfölik  egymást  és  le- 
csapta a  két  talpát  a  földre  és  összeverte  a 
tenyerét,  úgy  nevetett  nekik.  Ihh,  így  nyerí- 
tett. Volt  egy  fiú,  az  mikor  fogó  volt,  olyano- 
kat adott  a  lányok  hátába,  mint  egy  football- 
labda.  Ilyenkor  az  a  lány  majd  leesett  a  padról 
örömében. 

Én  ott  jöttem  és  megállottam  nézni,  hogy 
ezek  hogy  játszanak.  A  botomnak  dűltem  és 
úgy  állottam,  mint  a  pizai.  ferde  torony  és  néz- 
tem azt  a  hancúrozó  bandát.  Én  nyáron  bot- 
tal jártam,  télen  meg  bot  nélkül.  Elmajmoltam 
másoktól.  Azelőtt  télen  is,  nyáron  is  szoktam 
botot  vinni.  De  úgy  is  volt  már,  hogy  se  télen, 
se  nyáron  nem  kellett  pálca.  Érdekes,  hogy  az 
ember  mindenben  olyan  lesz,  mint  a  többiek. 
Azon  a  lányon,  aki  ott  ült  a  padon,  fekete  selyem- 
alj volt,  valami  vidéki  hangulata  volt,  olyan  új 
volt,  mintha  aznap  vette  volna  fel  először.  A 
blúza  meg  fehér  volt,  olyan  semmi  fehér  nyári 


blúz  volt,  mintha  csak  ingujjban  ült  volna  ott. 
A  fején  egy  egészen  lehetetlen  szalmakalap 
volt,  egy  kis  szamárság  szalmából,  ragyogott 
mint  a  napsütött  barna  zsindely  szokott  ragyogni 
és  egy  kis  csinált  virág  volt  azon  a  kalapon 
körül,  árvácska  vagy  mi,  fakó  és  petyhüdt  volt, 
a  művirág  is  tud  hervadni,  úgy  látszik,  csak 
virulni  nem  tud.  A  kalapról  egy  kis  fehér  selyem- 
szalag csüngött  le,  de  már  sárga  volt  és  úgy 
össze  volt  kunkorodva  s  az  egész  szalag,  meg  az 
egész  virágos  kis  kalap  oly  züllött  volt,  mintha 
megázott  volna  s  kihajították  volna  s  a  szeme- 
tén száradt  volna  meg.  Félre  volt  a  fején  és  úgy 
nézett  a  világba  :  nini,  engem  meg  feltettek  ide  ! 
felnyomtak  erre  a  hajra,  átszúrtak  egy  tűt  raj- 
tam, nahát  itt  vagyok.  A  könnyű  blúzának  az 
ujjai  csak  könyökig  értek,  könyöktől  cérna- 
keztyű  volt  a  Iái  y  kezén,  de  csak  az  egyik 
kezén  ment  fel  könyökig  a  keztyű  szára,  a  másik 
kezén  le  volt  a  csuklóig  esve.  A  lábai,  barátom, 
vékonyak  voltak,  mint  egy  fiúnak  a  lábai,  az 
egyik  térdig  látszott,  mert  mondom  keresztbe 
tett  lábbal  ült  ottan.  Kurta  kis  félcipő  volt 
rajta,  az  ember  azt  hinné,  tényleg,  hogy  egy 
nagy  késsel  elcsapnak  a  lábfejből  egy  darabot, 
hogy  az  ilyen  rövid  cipőt  fel  lehessen  venni. 
Paris  jutott  eszembe,  hogy  ott  ezt  a  vékony 
lábat  néztem.  Fekete  harisnyája  volt,  ami  lehe- 
tett selyem  is  így  messziről,  lehetett  fii  d'Ecosse 
is,  amilyennek  párját  nyolc  hatosával  adták  a 
Kovács  Victornál.  Egy  fekete  r étikül  feküdt 
a  padon  a  lány  mellett,  vagyis  inkább  csak  egy 
nagyobbacska  pénztárca  fogóval.  Az  egész  nő 
azon  a  padon  olyan  könnyű  volt,  olyan  egy 
semmi,  hogy  az  ember  azt  képzelte,  hogy  ha 
egy  ventillátor  ott  mellette  működésbe  jön,  úgy 


elviszi  a  levegő  onnan,  mint  egy  összegyűrt 
papirszerviettet.  És  ott  nevet>  barátom,  ott 
nevet  magának,  hogy  úgy  mondjam.  Mint  az 
élet  !  Mint  a  forrásvíz  az  erdőben  folyik  ugrálva 
lefelé  s  felkacag  és  felkacag.  Mi  közöm  lehet 
nekem  egy  ilyen  kis  ligeti  szeméthez,  nem  igaz  ? 
Hogy  jön  az  emberhez  egy  ilyen  kis,  kis,  nem 
is  tudom  minek  mondjam.  Azt  hiszed  azért 
állottam  meg,  hogy  nézzem,  vagy  hogy  őtet 
néztem?  Dehogy,  azt  a  játszó  bandát  néztem 
ott.  Nem  fáradtak  el,  pirosak  voltak  és  a  lányok- 
nak összevissza  volt  a  hajuk  a  fejükön,  egynek 
a  kontya  a  nyakába  volt  esve  és  ugrált  a  nya- 
kára hátul  és  a  lány  folyton  hátra  babrált  a 
kezével,  de  sohase  bírta  megigazítani,  foly- 
ton szaladni  kellett  neki  s  mint  egy  őrült,  olya- 
nokat visított.  Tudod,  hogy  egy  asszonynál  vol- 
tam akkor  érdekelve.  Azért  sétáltam  ott  aznap 
is,  csak  látni  akartam,  mikor  hazamegy  a  nyári 
Gerbeaudból. 

Estefelé  volt  már,  úgy  hét  után.  Persze  még 
egész  világos  volt,  csak  a  Kereskedelmi  Múzeum 
lett  sárgább  mint  amilyen  sárga,  én  nem  tudom 
az  alkonyattól  valami  izgatottságot  kapnak 
a  sárga  falak  és  a  vörös  bádogtetőre  is  mintha 
virulás  jött  volna  vagy  mi.  A  zöld  fák  meg  egy- 
szerre úgy  elkomolyodnak  és  mintha  jobban 
látszanának  a  levelek  a  fákon  ilyenkor,  legalább 
is  feltűnnek  az  embernek  külön-külön  a  levelek. 
Olyankor  a  liget  egy  kicsit  megcsendesedik,  arról 
balról  a  vurstli  vásárja,  meg  ott  a  Kereskedelmi 
Múzeum  előtt  a  gyermekek  zsinatja,  meg  annak 
a  nagy  szökőkútnak  az  erős  locsogása,  minden 
úgy  halkulva  jön  elő,  mintha  hó  esett  volna  a 
hangokra,  vagy  mintha  szordinát  tettek  volna 
mindenre.    Ugye  ?    Ez    a    felhőktől    lehet,    eset- 


leg.  Kérlek,  leültem  arra  a  padra.  Arra,  amelyiken 
az  a  lány  ült.  Csak  odamentem  és  leültem  mellé. 
Lekönyököltem  a  két  combomra  és  a  két  tenye- 
remmel nyomtam  az  arcomat  és  néztem  ott  a 
porba  magam  elé.  Azt  hihette,  hogy  gondolkozom 
valamin  vagy  pláne  hogy  búsulok  ott  neki. 
A  bánat  imponál  jobban  a  nőknek  vagy  a  gon- 
dolkozás ?  Vagy  a  közöny  hat  rájuk  legjobban  ? 
Én  különben  nem  akartam  imponálni  neki, 
egyáltalán  nem  törődtem  vele,  észreveszi-e,  hogy 
odaültem  a  padra.  A  harisnyája  egész  átlátszó 
volt,  átlátszott  a  fehér  láb,  közönséges  cérna- 
harisnya volt,  a  legolcsóbb  vacak,  ami  kapható. 
Hintálta  az  egyik  lábát  a  másikon.  A  szoknyája 
alatt  egy  kis  fehér  rész  világított  mindig  elő, 
én  nem  tudom,  téged  is  úgy  izgat  az  ilyen  fehér- 
ség a  szoknya  alatt  ?  Engem  egy  pár  pillanatig 
mindig  úgy  elkábít,  akárkié,  egy  szobalányé  is. 
A  fehér,  alsója  lehetett.  Köhögött  egyet.  És 
megint  köhögött  épen  úgy,  mint  az  imént.  Ehe, 
hn.  Műköhej  volt,  olyan  affektált.  Elrúgtam  egy 
pár  kis  kavicsot  a  lábam  elől,  mintha  nem  lett 
volna  nekem  mindegy,  hogy  azok  a  kavicsok 
ott  vannak-e  vagy  távolabb  egy  húsz  centivel.  A 
fiakkerek  jöttek  már  a  Gerbeaudtól.  Radics 
piano  játszott  a  kertben,  mintha  már  elfáradt 
volna.  Úgylátszott,  az  utolsó  darabot  adja  le. 
Egy  francia  valcer  volt  :  Ah,  tu  ne  sauras  ja- 
mais  .  .  .  Elment  a  Freistádtler  arany  batár  ja, 
elment  egy  autó  meg  egy  autótaxi  meg  egy 
autó,  ami  sem  nem  autó  se  nem  taxi,  mert  az 
autóügynök  autója  volt  és  elmentek  a  köz-  és 
magánfogatok.  Elmentek  a  közös  huszárfőhad- 
nagyok és"  egyéb  főhercegek,  meg  a  vezérigaz- 
gatók és  a  többi  grófok  és  a  tőzsdeügynökök 
és  más  angolok  és   a  közgazdasági  szerkesztők 
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és  más  szellemi  arisztokraták  meg  az  orfeumi 
színészek  és  egyéb  gentrygyerekek,  az  összes 
hím  babák,  azután  -  az  összes  nőnemű  gavallé- 
rok, te  ismered  őket,  mindezeket  a  gentryasszony- 
kákat,  akiknek  nincs  uruk,  meg  a  lipótiakat, 
akiknek  két  uruk  is  van  és  mind  a  kettő  ott  van 
a  Gerbeaudban,  az  egyik  is,  meg  a  másik  is, 
csak  egy  pár  heti  távolság  van  köztük  és  a 
színésznőket,  akiknek  csak  barát  kéne,  hogy 
otthagyják  a  színházat  és  a  barátnőket,  akik- 
nek csak  színház  kéne,  hogy  tényleg  kapjanak 
már  egy  barátot.  És  a  nőket,  akiknek  színház 
és  barát  egyformán  kéne  meg  a  hastáncosnő- 
ket és  egyéb  Bécsből  leereszkedett  nehéz  szőke- 
ségeket, akik  feltörték  a  kalapskatulyát,  amit 
a  Kártnerstrassén  vittek  a  karjukon,  a  modellt 
a  saját  fejükre  tették  és  a  skatulyát  eldobták 
a  Kártnerstrassén.  Utoljára  két  kezdő  lét- 
művésznő jött  ki  a  szép  kerti  kapun,  konflisba 
ültek  és  elzörögtek  a  többi  után.  Spóroltak.  Le 
lehettek  csúszva. 

Már  nem  játszott  a  pad  előtt  az  a  társaság. 
A  csend  meglepett  és  felnéztem.  Mentek.  Kanya- 
rodtak kifelé  egy  úton  a  Stefánia  felé,  a  lányok 
elől,  a  fiúk  hátul.  Egymás  vállán  volt  a  kezük 
és  még  hallottam,  hogy  egy  Weiner-kuplét 
zümmögnek  együtt,  mintha  amerikai  fiúk  len- 
nének. A  dadák  nyomták  a  gyerekkocsikat  előre 
és  a  bonnok  és  a  cselédek  húzták  már  maguk- 
kal a  kis  médiket  és  pubikat  a  diabolókkal  és  a 
nagy  karikákkal.  Az  öreg  negyvennyolcas  gyep- 
ellenőr  sétált  a  vastag  bottal  és  kéksárga  kar- 
szalag jávai  a  virágágyak  közt,  még  egy  bokor 
alatt  ült  valami  rongy  ember,  mint  Anonymus, 
esetleg  őneki  is  keli  a  reggeli  lapokban  szerepelni, 
mint  öngyilkosnak  a  többi  közt  az  elmúlt  éjjelrő  . 
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A  lánynak  a  feje  felém  volt  fordítva.  Észre- 
vettem. Én  is  felé  fordítottam  a  fejemet,  arra  ő 
elkapta  az  arcát.  Egy  kis  grimaszt  csinált,  lát- 
tam. Sőt  röhögni,  akart.  Mi  van  itt  nevetni  való  ? 
A  válla  felugrott  egy  párszor,  vinnyogott  magá- 
ban, mert  dugdosta  a  nevetést.  Rámragadt. 
Elkacagtam  magam,  kérdem  : 

—  Mit  nevet  ? 

De  szép  volt  az  az  ifjúság,  mikor  ott  ültem 
a  mellett  a  lány  mellett.  De  szép  volt  az 
ifjúság.  Milyen  keserves  volt,  milyen  stupid 
volt,  milyen  egy  téboly  volt,  te,  milyen  rémes 
és  milyen  szép  volt  mégis.  Csak  nevet,  barátom. 
Úgy  nevetett,  mint  a  gyerekek  szoktak  az  osz- 
tályban az  óra  alatt,  mikor  úgy  rájuk  jön.  Ilyen 
egy  taknyos,  gondoltam.  A  balkönyököm- 
mel meglöktem  egy  kicsit  a  karját,  jobbfelől  ültem 
neki  tudniillik. 

—  Mit  nevetsz  itt  te  ? 
Nem  nézett  rám. 

—  Hogy  hogy  ül  itt  —  azt  mondja.  —  Jó 
kis  hangja  volt,  olyan  új  hangja  volt,  vagy  mi- 
lyen, meglepő.  Mint  egy  csepp  eső,  ami  az  em- 
bernek az  arcába  esik. 

—  Hogy-hogy  hogy  hogy  ülök  itt  ?  Hát  hogy 
üljek?  Hogy  üljek  itt  neked? 

Nevetett. 

—  Nem  tetszik,  hogy  itt  ülök  ? 

—  Hogy  tegez  itt  !  Hogy  jön  engem  tegezni  ? 
—  abbahagyta  a  nevetést,  úgy  szólt  hozzám, 
hogy  azért  el  volt  fordulva  közben. 

—  Te,  valami  van  az  orrodon  —  mondom 
neki.  —  Mutasd. 

—  Semmi  köze  —  azt  mondja.  —  Hogy  mer 
engem  tegezni. 

—  Köszönöm,   jól.   —   Ez   egy   új   találmány 
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volt  akkor  Pesten  —  ez  a  »köszönöm  jól«.  A 
leány  úgy  tett,  mint  akinek  a  méltóságán  sére- 
lem esett. 

—  Itt  letegezi  az  embert,  hö  —  azt  mondja, 
mintha  valami  harmadikhoz  beszélne. 

—  Nézz  már  ide,  te. 

—  Azér  se. 

—  Hány  éves  vagy  ? 

—  Elmultam. 

Ez  is  olyan  vicc  volt. 

—  Nem  nézel  erre  ?  Mondd  meg  hány  éves 
vagy. 

—  Va-agy  ?  Hát  te  hány  vagy  ?  —  Úgy 
tetszett  neki,  hogy  vissza  mert  tegezni,  hogy 
kacagott  egyet  utána.  Le  kellett  inteni. 

—  Ne  szemtelenkedj. 

—  C  !  —  így  tett  és  idefordult,  hogy  végig- 
mérjen, feldugta  az  alsó  ajkát  és  lenézett  a  ci- 
pőmre. Egész  kedves  arca  volt,  szép  fehér  szín. 
Ragyogott  az  orrhegye.  Kék  szeme  volt,  fekete 
haja. 

—  Elég  szép  fiú  vagy  —  mondom. 

—  Mér  nem  mondta  ezt  reggel,  most  már 
sötét  van.  —  És  megint  elkapta  a  fejét.  Ezeket 
a  válaszformákat  ismertem  az  éjfélutáni  világ- 
ból. Ez  is  tudja  már  a  nyelvet  ? 

—  Mondd,  kérlek,  hol  szolgálsz  ? 

—  Hallja,  urarn,  ha  egy  pofont  akar,  csak 
szóljon,  —  azt  mondja  és  a  szemem  közé  nézett, 
de  nem  állta  meg,  hogy  ne  nevessen  és  megint  a 
másik  oldalra  csavarta  a  fejét. 

—  Szemtelen  vagy.  Feltűnően  szemtelen  vagy. 
Hogy  hívnak? 

—  Nem  szoktam  utcán  át  bemutatkozni. 

—  Most  nem  vagy  az  utcán,  most  a  ligetben 
vagy.  Bemutatkozhatsz, 
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—  Ne  legyen  olyan  kíváncsi,  hallja,  hamar 
megöregszik. 

—  Nem  mondod  meg  a  neved  ? 

—  Mit  érdekli  magát  ? 

Komoly  képet  csináltam,  mint  egy  tan- 
felügyelő. 

—  Nos,  hogy  hínak? 

—  Kérdezze  meg  tőle. 

—  Te  hülye  —  mondom  és  egy  fricskát  akar- 
tam adni  neki.  Felkapta  az  orrát,  aztán  össze- 
húzta a  száját  szemét  és  egy  gesztust  csinált, 
mintha  szavalni  kezdene  : 

—  Jó  uram,  nem  találja,  hogy  ön  túlságosan 
bizalmas  ? 

-^  Eredj   el  innen,  ha  ilyen  buta  vagy. 

—  Eredj  el  —  zéderanda  1  Saját  padja  ez  talán 
itt  a  sligetbe  ? 

Sligetbe!   Ez   is  benne  van  a  műveltségében. 

—  Hol  veszed  ezeket  a  jó  dolgokat?  Kitől 
hallottad  mondani,  hogy  sliget. 

—  Az  Operába  járok,  ott  hallottam.  Mit 
szól ! 

—  Távozz,  édesem,  nem  lehet  veled  beszélni 
—  mondom  és  felfelé  legyintettem  egyet,  mint 
egy  herceg,  mikor  a  szabóját  kidobja.  Tényleg 
untam  ott  vívni  vele.  Mit  érdekelt  egy  ilyen 
nemtudommicsoda.  Csak  azért  bolondoztam 
egy  kicsit  vele,  mert  untam  magamat  és  hát 
kérlek,  elég  jó  kis  bőr  volt.  Kellemes  volt  rá- 
nézni, csak  úgy,  mint  mondjuk  egy  narancsra, 
mikor  egyáltalán  nincs  is  gusztusom  narancsra. 
És  olyan  rossz  hangulatban  voltam,  mikor  a 
Gerbeaudból  a  kocsik  elmentek.  Úgy  el  voltam 
hervadva.  Hova  menjek? 

—  Hallja,  dinsztelt  úr,  ne  adja  a  bankot 
itten.  Micsoda  beszéd  az  hogy  távozzak?  A  saját 


12 


lakásáról  kilökhet,   akit  akar.   Engem  innen  ki 
nem  lökhet.  Zéderanda.  Távozzon  maga. 

Elrántotta  a  derekát,  felkapta  a  retiküljét 
vagy  mijét  és  a  térdére  csapta.  Kinyitotta,  ki- 
vett egy  kis  tükröt,  hátrahúzta  a  nyakát,  én  is 
láttam  egy  kicsit  az  arca  fehérjét  a  tükörben. 
Meglöktem  a  karját.  Kiesett  a  kezéből  a  tükör. 
Leesett  a  földre.  Rózsaszín  kaucsuk  háta  volt 
a  kis  tükörnek. 

—  Naa  —  azt  mondja.  —  Finom  egy  modora 
van  magának.  Most  vegye  fel. 

—  Most  mindjár,  vagy  még  ráérek? 

—  Azonnal  is  ráér,  édesem. 
Nyögve  hajoltam  le. 

—  Öö,  öreg  csontjaim. 

—  Adja  ide  !  —  el  akarta  kapni. 

Egy  olyan  bazári  kis  tükör  volt.  J  betű  volt 
rajta  plajbásszal,  csúszkáló  írással. 

—  Mi  ez  itt  ? 

—  Kérem,  adja  vissza  a  tükröm. 

—  Előbb  mondd  meg,  micsoda  szám  ez  itt. 
Telefonszám  ?  —  Egy  szám  is  volt   a   J   alatt. 

—  Mi  köze  !  —  Ki  akarta  kapni  a  tükröt  a 
kezemből.  Odaütöttem  a  kezére.  Csak  éppen  hogy 
csesztem.  Megint  odakap  a  tükörhöz.  A  kör- 
mére koppintottam  a  tükörrel.  Elnevettem  ma- 
gam, őbelőle  is  kifutott.  Teli  volt  a  szája  neve- 
téssel, így  ment  egy  kicsit,  mintha  csak  játszani 
akarnánk.  A  tükör  ragyogott  közbe  köztünk, 
a  tükör  is  nevetett. 

—  Na,  ne  üssön  hát  !  Adja  ide  már  ! 

—  Ki  ez  a  jé,  mondd  meg. 

—  Senkise.  Detektív  maga  ? 

—  Detektív,  igen.  Micsoda  jé  ez  itten  ? 
Jenő? 

—  Hogy  kitalálta.  Milyen  egy  esze  van  ! 
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—  Egy  fiú  ? 

—  Neem,  majd  egy  leány! 

—  Ez  meg  a  Jenő  száma.  Telefonja  is  van 
Jenőnek  ? 

'  —  Mit  érdekli  az  magát.  Hallja,  adja  vissza 
a  tükröt. 

—  Nesze  —  mondom.  —  Nyújtottam.  El 
akarta   venni,   visszakaptam.    Megint  : 

—  Na.  Nesze  hát.  —  Nyúlt,  elhúztam  a 
kezem.  Elrántotta  magát,  kopogtatott  a  sarká- 
val a  földön,  hallgatott,  mint  aki  haragba  van. 
Megint  kínáltam  a  tükröt  : 

—  Na,  komolyan.  Ne,  vedd  el.  Tessék. 

Egy  darabig  nem  reagált,  egyszer  végre  hitt 
a  komoly  hangban,  odanyúlt.  Ráütöttem  a  keze- 
fejére. Grimaszt    csinált. 

—  Nézze,  ne  játsszon  itt  velem. 
Felvettem  az  erszényét,  beletettem  a  tükröt. 

Egy  puff,  egy  zsebkendő,  egy  kicsi  parfümös 
tubus,  egy  korona,  meg  egy  pár  hatos,  egy 
enyveshát    és    egy    kulcs    volt    az    erszényében. 

—  Mit  nyúlkál  a  ridikülömbe  !  —  kikapta  a 
kezemből. 

—  Mutasd  azt  a  képet.  Muti. 

—  Mit  akar  vele.  Fogja.  Nézze  meg,  milyen 
randa  vagyok.  —  Ideadta  az  enyveshátat.  Ő  volt 
rajta  meg  egy  fiú. 

—  Ez  az  a  jé,  ez  itt  melletted  ? 

—  Ez.  Tetszem  magának? 

Megnéztem  őket.  A  lány  ebben  az  adjusztí- 
rungban  volt  a  képen,  ebben  a  kalapban,  ebben 
a  blúzban  és  ebben  a  selyemszoknyában,  az 
erszénye  a  kisujjáról  lógott  lefelé,  az  egyik  lábá- 
val lábujjhegyen  állott,  befelé  nyomott  térd- 
del és  a  sarkát  jól  feltartva  hátra,  mint  a  divat- 
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lapokban  állanak  a  modellek  és  mint  a  Dorottya- 
utcán  ott  Brachfeld  mellett  a  kirakatban  a  bun- 
dában lefotografált  művésznek  állanak  egy  nagy 
lépcsőn,  kicsit  önmaguknak  dűlve,  magosabbak- 
nak tartva  magukat  és  valami  gőgöt  és  meren- 
gést, valami  idegent  szimulálva,  szinte  letagadva 
azonosságukat,  valamit  a  távolból  affektálva, 
Place  Vendőme-i  illetőséget  vagy  nem  tudom  mit. 
De  nézni  ez  a  leány  olyan  őszintén  nézett  ezen 
a  vacak  kis  képen,  olyan  kíváncsian  s  egy  kicsit 
ijedten,  te,  olyan  valami  meglepett  ünne- 
pélyességgel, mint  a  csoportképen  néznek  az 
intézeti  lányok  vidéken,  akiket  az  évzáró  ünne- 
pélyen az  udvarban  fehérben  és  virágokban 
lefotografál  a  helybeli  legelső  fényirdász.  J., 
vagy  tegyük  fel  Jenő,  ő  egy  vékony  gyerek  volt, 
keskeny  karimájú  Girardi  volt  a  fejében  hátra- 
téve, hogy  a  választéka  kilássék  a  kalap  alól. 
Középen  volt  a  haja  kétfelé  vasalva.  Zsebkendő 
csüngött  a  szivarzsebéből  és  a  gomblyukából 
neki  is  lánc  ment  a  szivarzsebébe  s  szűk  dupla 
gallérja  volt  és  csinált  csokor  ugrott  kétfelé 
a  gallérnyílásból,  Terézköruti  chic,  igen  mély 
kivágású  gigerli-mellénye  volt  és  csíkos  inge, 
felvasalt  nadrágja  és  magassarkú  félcipője  s  egy 
kis  pálcát  hajlított  a  földön  maga  mellett,  olyan 
vékonyat,  hogy  elesett  volna,  ha  rá  akart  volna 
támaszkodni. 

Égy  cigarettet  is  tartott  az  ujjai  közt  a  pálca 
felett.  Jenő  kieresztette  a  szemét  és  eszesen 
és  elszántan  próbált  előre  nézni.  Jenő  az  arca 
után  lehetett  szivaros  fiú  a  Jardin  de  Paris-ban, 
páholyhoz  vezető  boy  a  Royal  Vióban  vagy 
liftes  a  Hungáriában,  vagy  még  jobb  esetben 
színinövendék  és  a  legjobb  esetben  kezdő  mozi- 
színész és  egyben  -ős  turf  barát. 
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—  Mit  nézi  annyit,  adja  már.  Mit  szól  az  arc- 
berendezésemhez  ?    Randa   vagyok,    nem  ? 

—  Csúnyább  is  lehetnél  —  mondtam  neki, 
hogy  egyszer  gyöngéd  is  legyek. 

—  Ez  egy  olyan  piszok  kép.  Adja,  tegyem 
el.  Nem  szokok  ehyveshátat  csináltatni.  Ez  a 
hólyag  akarta,  hogy  álljak  oda  vele.  De  nem 
fogok  rendelni.  Tizenkettőt  csinálnak  két  kron- 
csiér.  Levelezőlapra  csinálják  rá  az  embert. 
Kell  nekem  ?  Azt  hiszi,  nekem  kell  levelezőlap 
evvel  a  hóly aggal  ?  Még  oda  is  megyek,  igaz, 
megnézem  a  kirakatban,  nem-e  tettek  ki  vele. 
Majd  még  mutatom  ott  véle  magam  a  kirakatba. 
Csipiszt. 

—  Micsoda  fiú  ez  ? 

—  Eegy. 
Ebből  értsek. 

—  Kedves   pofája  van  —  mondom. 

—  C,  egy  undok.  Maga  már  azt  hiszi,  van 
vele  valami. 

—  Nincs  vele  semmi  ? 

—  Frászt. 

—  Szeret  ? 

—  Pesten  lenni.  —  Ez  is  egy  olyan  vicc 
volt.  Szeret  .  .  .  Pesten  lenni  ?  —  kérdi  egy 
lány  a  fiútól.  Az  után  hogy  :  szeret,  egy  kis 
pauza  jön,  mintha  azt  kérdezné  :  Szeret  ?  Vagy 
ha  komolyan  kérdik  a  nőt  :  szeret  ?  —  arra  is 
rácsapja  a  nő  :  Pesten  lenni.  Hogy  szeretek 
Pesten  lenni.  Én  úgy  értettem  :  szeret  ő  téged  ? 
Szerettem  a  szívhez  nyúlni,  akárkivel  beszé- 
lek. Úgy  izgatott  mindenkinek  a  szíve,  úgy  érde- 
kelt, ki  kibe  van  belebukva  és  ki  hogy  szenved 
és  ki  milyen  boldog.  Mindenkinek,  aki  szembe- 
jött velem,  a  mellére  néztem,  a  baloldalra,  ahol 
a  szív  van.  Vájjon  mi  megy  ott  végbe  ?  Egyszer, 
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emlékszem,  ültem  a  Kolegerszkiben  és  néztem 
a  népet  és  a  katonazene  játszott  és  ott  képze- 
lődve, mintha  minden  kabáton  és  minden  blúzon 
keresztül  láttam  volna  egy  nagy  szívet,  egy  szív- 
alakú tüzelő  lampiont. 

—  Nem  szeret  téged  ? 

—  Össze  vagyok  veszve.  Tegnap  összevesztem. 

—  Jenővel  ?  Min  vesztetek  össze  ? 
Dühös  lett. 

—  Hagyjon  már.   Mit  kérdez  ! 

—  Nagyon  unalmas  vagy.  Mér  nem  felelsz 
rendesen  ? 

—  Mit  feleljek  itt  magának?  Kicsoda  maga? 

—  Mér  vesztél  össze  Jenővel? 

—  Azt   hiszi,    énvelem   olyan   könnyen   lehet. 

—  Nem   értem.    Énrám   mondod  ? 

—  Á.  Az  a  hólyag.  Mert  leadtam  magam 
sétálni  vele,  hát  már  mindjár  akart. 

—  Mit    akart   mindjárt  ? 

—  Nézze,   édesem,   ne  faggasson,   igen  ? 

—  Pssz.  Te,  mondd  meg  már  a  nevedet. 

—  Hagyjon  békémet  a  nevemmel. 

—  Hát  mást  kérdezek. 

—  Na? 

—  Hogy  hívnak  ? 
Nevetett  : 

■ —  Nagysád  !  Úgy  hínak  nagysád  !  Édes  nagy- 
sád, kérem,  legyen  szivesss  ...  —  a  kezével 
egy  előkelő  gesztust  tett,  mintha  helyet  mutatna 
egy  nagysádnak. 

—  Te  bolond.  Mér  nem  mondod  meg  a  ne- 
vedet. 

—  Nem  értem,  hogy  lehet  arra  kíváncsi. 
Én  nem  értem,  mit  akarnak  az  embernek  a 
nevétől. 

—  Én    meg    nem    értem,    mér   ne   mondanád 
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meg,  hogy  hínak.  Egész  bátran,  megmondhatod, 
úgyis  elfelejtem. 

—  Hagyjon,  mit  .  .  .  hagyjon  —  úgy  mondta  : 
chagyjon  ! 

Elfelejtettem  közbe  mondani,  hogy  a  lám- 
pák .  meggyulladtak  már  a  ligetben.  De  még 
elég  világos  volt.  Még  jártak  is  az  utakon,  kocsik 
is  mentek  a  Stefánián,  a  Hermina-úton  meg 
valami  hangos  népek  vonultak  folyton,  fütyölve 
és  előre-hátra  kiabálva  egymásnak.  Kőművesek 
vagy  kövezek  voltak,  hazafelé  menet.  A  Gerbeaud 
mellett  a  fasorban  két  omnibuszkocsis  léptetett 
el  két  nagy  dagadt  lovon.  Az  állatokon  lógott 
és  hintált  a  nehéz  szerszám.  Egy  bokor  alatt 
a  füvön  egy  szentjánosbogár  gyulladt  ki. 

Megfogtam  a  lánynak  a  kezét. 

—  Mondd,  mér  vagy  ilyen  undok  ? 

—  Hagyja  a  kezemet  —  azt  mondja.  — 
Engessen.  Engessen. 

—  Húzd  le  ezt  a  keztyűt. 

—  Hát  még  mit  nem. 

—  Húzd  le  a  keztyűd,  hadd  nézzem  meg  a 
kezedet. 

—  Mit  akar  a  kezemtől. 

—  Meg  akarom  nézni  a  kezedet. 

—  így  nem   lássa  ?  Engesse  már  el. 

—  Húzd  le  már,  mindig  így  kéreted  magad? 

—  Ne  izéljen.  Én  már  megyek.  Hagyja  a 
kezemet. 

Megfogtam  a  másik  kezemmel  a  karját,  húz- 
gáltam a  keztyűjét  lefelé. 

—  El  fogj  a  szakítani  a  keztyűmet.  Én  nem 
bánom,    megfizeti. 

Már  lenn  volt.  Az  ölébe  dobtam.  Tetszett, 
hogy  hűvös  a  keze.  Zongorára  való  nyúlánk 
ujjai  voltak. 

Szép  Ern">:  Lila  akác.  2    . 
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—  Mit   nézi,    piszkos.    Tudom,    hogy   piszkos. 

—  A  másik  tisztább  ?  Add  azt,  ha  az  tiszta. 
A    kisujj án    vékony    aranygyűrű    volt,    csak 

annyi,  mint  mikor  a  cseresznye  szárából  kötnek 
-  yűrűt.  Egy  kicsi  hígzöld  kő  volt  benne.  Orosz- 
országban szibirszkinek  híják  ezt  a  zöld  követ. 

—  Hagyjon  már,  elmegyek.  Engedjen  el- 
menni. 

—  Maniküröztetni  is  szoktál? 

• —  Ne  nézze  már.  —  Húzta  a  kezét,  vissza- 
engedte.  —  Tudom  hogy  csúnya. 

A  kiksz  még  rá  volt  ragadva  a  körmeire  és 
a  bőrvágás  vékony  aludt  vérszín  emlékei  lát- 
szottak egy-két  helyen  a  körmei  fölött.  Elnevette 
magát. 

—  Még  csak  kétszer  lettem  manikűrözve. 
Barátnőm  csinálta  meg  a  kezet  nekem. 

—  Ki  az  a  barátnőd? 

—  Kíváncsi  ?  Az  egy  artistanő.  Nem  ismeri  ? 
A  kaszinóban  van. 

Nekem  tudni  kellett,  hogy  a  kaszinó,  ahol 
az  ő  barátnője  van,  az  nem  a  Nemzeti  Kaszinó, 
se  nem  az  Országos  Kaszinó,  se  nem  a  Lipót- 
városi Kaszinó,  se  nem  a  Józsefvárosi  Kaszinó, 
hanem  az  egy  édes  kedves  kaszinó,  hol  nincs 
se  politika,  se  kötelező  öngyilkosság  huszonnégy 
óra  múlva  a  kártyaadósság  miatt,  ott  csak  bál 
van  örökösen,  zene,  dal,  szerelem,  szeszelés,  víg 
élet,  francia  világ  :  Casino  de  Da^nse. 
—  A  kaszinóban?  Hogy  híjják  ? 

—  Hédi. 

—  Hédi  ? 

- —  Hédi.  Ismeri  ? 

—  Nem   egy  vastag  ? 

—  Az,  vastag  ?  Sőt  egy  nagyon  sikkes  alak. 

—  Fekete  haja  van. 
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—  Áh.  Tiszta  vörös.  Azelőtt  gesztenye  haja 
volt,  most  hagyta  vörösre  festeni.    • 

—  Akkor    nem   tudom. 

Hallgattam.  Sóhajtanom  kellett.  Én  itt  egy 
Hédiről  beszélek,  aki  vörösre  hagyta  festeni  a 
haját  és  akit  nem  is  ismerek,  egy  ilyen  lány- 
nyal, akinek  még  a  nevét  sem  tudom.  És  a 
fejem  és  az  egész  napom  és  az  egész  mindenem 
teli  van  egy  nővel,  akit  most  ismertem  meg 
és  akiről  csak  hallgatni  szoktam.  Meghallotta, 
hogy  sóhajtok.  Erre  is  volt  egy  olyan  vicces 
kérdése  : 

—  Mondja,  kegyed  talán  breteg  ? 

Nem  is  feleltem  neki.  Fogtam  a  kezét  és 
néztem  az  aludtvér  csípéseket  a  körmei  sar- 
kában. 

—  Mit  sóhajtozik  itten? 

—  Ásítottam  —  mondom  és  imitáltam  egy 
ásítást,  hogy  igazoljam  magamat.  —  Kérlek, 
ilyen  buta  nő  mellett  —  mondom  —  muszáj  ásí- 
tani. 

f  El  volt  fordulva,  láttam,  hogy  elnéz.  Ő  is 
sóhajtott. 

—  Hát  te  mit  ásítasz  ? 

—  Hagyjon  már  —  azt  mondja  —  menni 
akarok. 

Kedvetlen  volt  a  hangja.  Ki  akarta  szabadí- 
tani a  kezét. 

—  Nem  mégy  még.  Ülj  csak  itt  szépen.  Mondd 
már,  te  mi  vagy  ?  Otthon  vagy  még  ? 

—  Naa,    bizonyisten,    engessen. 
Odahajolt,    hogy    a    kezét    jobban    el    tudja 

rántani.  A  szalag  a  kalapjáról  az  arcomhoz  ért. 
Megkívántam  hirtelen  azt  a  tiszta  fehér  arcot. 
Meg  fogom  ezt  a  lányt  itt  csókolni.  Egy  ilyen 
csóknak    a    szívemhez    semmi   köze.    Ettől   még 
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olyan  boldogtalan  lehetek,  mint  egy  ház.   Csak 
megcsókolom,  aztán  hadd  menjen. 

—  Ijj,  ne  szorítsa  a  kezem.  Ne  tartson  itt 
fel,  tényleg  micsoda  eljárás  ez,  engessen  menni. 

—  Te  kígyó,  még  nem  is  ismerlek  és  már 
el  akarsz  hagyni  ? 

—  Jáj,  az  ujjam.  Fáj,  nem  hallja  ?  Mit  gon- 
dol, majd  itt  ülök  magával  a  sligetbe.  Mi  va- 
gyok én  ? 

—  Én  nem  tudom,  mi  vagy.  Hát  mi  a  polgári 
állásod,  áruld  el  már  az  istenért. 

—  Mit  törődik  avval.  Az  anyámnak  a  lánya 
vagyok. 

—  Te  házilány  vagy  ? 

—  Házi  vagyok  és  kész.  Úrinő  vagyok,  nahát. 
Jaj,  nem  engedi  a  kezeeem  ! 

Dobolt  egy  pár  taktust  a  két  sarkával  a 
földön. 

—  Hadd  csókoljalak  meg. 

—  Hooogyne. 

—  Akkor  elengedlek..  Hajolj  ide,  megcsó- 
kollak. 

—  Sietek  ! 

—  No. 

—  A  kezem,   hallja,  én  .  .  . 

—  Hadd  csókoljam  meg  a  szádat. 

—  Inkább  ne. 

—  Nem  Sngeded  a  szádat  megcsókolni  ? 

—  Chaaagyjon. 

—  Hát  akkor  a  fogadat.  Hadd  csókoljam 
meg  a  fogadat. 

Végre  visszajött  a  nevetése,  nem  tudom,  eddig 
hol  volt  eltévedve. 

—  Fogja,  itt  van. 

Úgy  csinált,  mintha  kivett  volna  egy  fogat 
a  szájából  és  nyújtotta. 
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—  Ham  —  bekaptam  az  ujját.  —  Most  mind 
a  két  keze  nálam  volt.  —  Adsz  egy  csókot?  — 
mondtam,  úgy,  hogy  az  ajkaim  nem  értek  egy- 
máshoz, mint  aki  borostyánszipkát  tart  a  fogai 
közt  és  beszél. 

Kirántotta  az  ujját  a  számból  és  rázogatta, 
mintha  megégette  volna. 

—  Ni,  hogy  megharapta.  Fene  egye  meg. 

—  Boorzasztó.  Mutasd.  • 

—  Nézzen  ide,  itt  a  foga  helye. 
Hozzáhajoltam,  az  orrom  elé  dugta  az  ujját. 

Megkaptam  a  balkezemmel  a  derekát,  elenged- 
tem a  kezét,  a  másik  kezemmel  a  két  orcáját 
fogtam  be,  mint  egy  nagy  harapófogóval  és  oda- 
húztam a  fejét  a  kalapom  alá.  Szájoncsókoltam. 
Nem  tudta  a  száját  olyan  hirtelen  összeszorítani, 
csak  a  csók  alatt  éreztem,,  hogy  nyávogva  eről- 
ködik, hogy  a  száját  behúzza.  Meleg  levegő  jött 
az  orrából  az  arcomba.  Meg  volt  csókolva.  El- 
engedtem. Felugrott,  elfordult.  Visszafordult. 

—  Disznó. 

Képzelheted,  mennyire  megsértődtem.  A  szám 
vizes  volt  a  szájától.  Szívélyesen  néztem  föl  rá. 
A  kalapom  hátrament  a  fejemben,  úgy  hagy- 
tam. Megláttam  a  ligeti  tó  hídján  a  világos 
lámpákat  egy  sorba  mosolyogni.  A  híd  alatt 
a  fényes  fekete  vízen  két  hattyú  lassan  úszott 
mintha  mindig  megállanának.  Eltűntek.  A  fák 
sötétzöldek  lettek.  A  csillagok  fenn  voltak. 
Villamoscsengetés^  hallatszott  és  autópuffogta- 
tás.  Éreztem  vaíamit,  azt,  hogy  élek  és  ez  jó 
volt.  A  lány  a  kalapját  ráncigálta  a  két  kezével. 

-—  Itt  a  bugyellárisod  —  mondom.  —  Itt  ne 
hagyd. 

—  Most   már   boldog  ?   —   mondta    dühében. 
Boldog.   Ha   ezt   a   szót  hallottam,   mindig  a 
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szívembe  ment  a  nyilallás  és  úgy  lettem,  mintha 
szédülnék,  de  nem  a  fejem  szédül,  hanem  lejebb, 
a  lelkemben  szédül  minden,  mint  egy  kiállítás, 
ami  elkezd  forogni  s  elhomályosodik.  Boldog. 
Direkt  mosolyogtam,  úgy  néztem  a  lány  kalap- 
ját. Úgy  vehette,  hogy  büszke  vagyok  vele  szem- 
ben és  mulatok  rajta.  Ha  az  a  nő,  az  a  komoly, 
az  az  asszony,  akitől  semmim  sincs,  csak  egy 
zűrzavar  a  gondolatvilágomban,  ha  ő  kérdezné 
tőlem  egyszer,  de  nem  így  butaságból,  hanem 
valami  nagyon  komolyan  és  úgy,  mintha  ünnep- 
nap volna,  egy  kis  szalonspiccel,  ragyogva  vagy 
sírva,  nem  tudom,  úgy  mélyről  és  messziről 
és  mégis  a  legközelebbről  olyan  hanggal,  mint  a 
zúgás  a  kagylókból,  ha  kérdené  tőlem : 
boldog  ? 

A  Gerbeaud  felé  néztem,  sötét  volt  és  hall- 
gatott a  vasrács,  a  fák  álltak  előtte,  mint  valami 
nagy  szomorú  bosnyákok  és  a  pavillon  tetejéről 
egy  fekete  tű  mutatott  az  égre  felfelé.  Azon  vet- 
tem magam  észre,  hogy  az  a  lány  ott  előttem 
elkezd  vihogni  : 

—  Ni,  hogy  néz.  Báá  ! 

Igaz,  ez  is  itt  van.  Már  nem  haragszik.  Ebben 
a  lányban  annyi  nevetés  van,  mint  lé  a  barack- 
ban. Micsoda  nő  ez  itt  ?  Különben  nem  is  ér- 
dekel. 

—  Adja  a  ridikülömet.  Maga  marad  ?  Maga 
tán  itt  szók  hálni  ? 

—  Nem  haragszol  már  ? 

—  Mitt  haragudjak  —  mondta  fölényesen 
és    félrerántotta   vállát.    —    Jön   vagy    marad  ? 

Felálltam,   odaadtam  neki  a  kis  tasakját. 

—  Én  erre  megyek  —  a  Stefánia  felé  for- 
dult. —  Maga  merre  megy  ? 

—  Gyere,  sétálj  itt  velem  egy  kicsit. 


—  Mit  sétáljak,  én  nem  szoktam  ilt  este 
sétálni.  Mi  vagyok  én  ? 

Gondoltam,  adok  egy  forintot  neki,  megérdemli. 

—  Kell  két  kroncsi? 

—  Két  kroncsi  !  - —  kacagott  egyet.  —  Nekem 
ne  adjon. 

—  Nem  kell  pénz  ?  Konflison  mehetsz  haza. 

—  Csak  tegye  el  a  pénzét,  majd  jól  jön  az 
magának.  Nekem  ne  adjon  pénzt,  c,  hallja  ! 

—  Hát  négy  kroncsit  elveszel  ? 

—  Hagyjon  engem  a  pénzével  !  Jön  vagy 
nem?  Én  itt  nem  megyek  tovább. 

—  Gyere  már,  csak  az  épületig  meg  vissza. 
Olyan  szép  most  itt. 

—  Kikapok   otthon. 

—  Még  csak  nyolc  óra,  mit  akarsz. 

Jött.  Elmentünk  az  öngyilkos  előtt.  Még 
meg  se  moccant  azóta,  hogy  odaült  a  padra. 
Ránk  se  nézett.  Két  másik  padon  ült  már  egy- 
egy  áhitatos  esti  pár.  Az  egyik  padon  a  férfi 
gázember  volt,  ahogy  nevezik.  Barna  blúza  ki 
volt  gombolva  és  az  ingmelle  is  nyitva  volt,  mert 
nem  volt  benne  gomb.  Merengett  a  nó'  mellett 
és  ép  egy  gázlámpát  talált  nézni  merengésében 
és  úgy  bámulta,  mintha  a  legnagyobb  újság 
volna  neki  egy  ilyen  gázlámpa. 

—  Ott  a  Műszínkör,  ni  —  mondta  a  lány. 
—  Ott  voltam  délután.  Milyen  nagy  hülyesége- 
ket adnak  ott,  kár  a  pénzér,  én- mondom  magá- 
nak. Annyit  röhögtem. 

Elnevette   magát. 

—  Most  mi  jutott , eszedbe  ?  Valami  darabra 
gondoltál  ? 

—  Olyan  hülyeségek.  Én  nem  értem,  hogy 
lehet  olyanokat  előadni.  Mondja,  látta  maga 
már  Bokori  Pistát  fellépni? 
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—  Még  nem  láttam,  drágám.  Legközelebb 
megnézem. 

—  Itt  lép  fel  a  Műszínkörben.  Mint  jassz 
és  huszár  szók  kijönni.  Hogy  mennyi  rózsát 
kap  ez  a  hólyag,  mikor  kigyön.  Ügy  tapsolnak, 
mintha  legalább  is  egy  Sziklai  lépne  fel,  de 
még  ki  se  nyitotta  a  pofáját,  mind  jár  ahogy 
kigyön,  egy  olyan  tapsolást  csinálnak  azok  a 
tyúkok  és  ott  szaladgálnak  a  viráglányok,  a 
kosár  virágokkal,  mondja,  maga  jár  a  Műszín- 
körbe  ? 

—  Én,  ritkán. 

—  Tudja,  hogy  ott  direkt  vásárolnak  virágot 
a  tyúkok.  Húsz  vas  egy  csokor  rózsa  és  teli-' 
hajigálják  a  színpadot,  ahogy  kezd  hátulról 
gyönni  az  a  majom  és  elkezdenek  bőgni  ottan: 
Bokorii,  Bokoriii  .  .  .  Én  nem  mondom,  szép 
az  alakja  és  higgye  meg,  csakis  az  alakjára  buk- 
nak, mert  a  hangja  az  olyan,  mint  a  handlénak, 
aki  reggel  zokog  az  udvaron  minálunk. 

—  Neked  nem  tetszett  Bokori  ? 

—  Frászt. 

—  Melyik  színészre  bukol? 

—  Én  nem  bukok  színészekre.  Hallja,  olyan 
hülye  nőnek  néz  engem  ?  Bokori  Pistáért  milyen 
betegek  azok  a  tyúkok,  nahát ! 

Megint  hihh,  kiszaladt  a  jókedve. 

—  Mondd,  egész  nap  így  nevetsz  ? 

—  Én?  Talán  sírjak?  Mit  sírjak,  nem  igaz? 
Én  úgyis  csak  meg  fogom  ölni  magam. 

—  Mit   csinálsz,   te  ? 

—  Semmit-.  Én  úgyis  öngyilkos  leszek.  Cse- 
kélység. •• 

—  Micsoda  hülyeségeket  adsz  itt  ek>! 

—  Azt  hiszi  nem  ?  Azt  hiszi  nem  is  merek 
öngyilkos  lenni  ?  Azt  hiszi  ? 
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így  mondta  :  asziszi  ?  S  hencegősen  a  sze- 
membe nézett.  Néztem,  mi  van  ennek  a  sze- 
mében. Két  pici  kerek  kék  eget  láttam  csak  és 
egy-egy  csillagot  benne. 

—  Te  marha  nő,  te.  Hány  éves  vagy  ? 

—  Én,    tizenhat.  Most  augusztusban  leszek. 

—  Hát  hogy  beszélhetsz  ilyen  hülyeségeket, 
hogy  öngyilkos  leszel. 

—  Mért  ne.  Mit  éljek  én? 

Semmi  lehangoltság  nem  volt  sem  a  szavá- 
ban, se  az  arcán.  Olyan  volt,  hogy  mingyár  a 
másik  pillanatban  nevetni  fog.  S  nem  nevetett. 
Nézett,  őszintén,  könnyen  és  elszántan  nézett 
rám.  Mintha  összebeszélt  volna  valami  túl- 
világi víg  társasággal,-  mintha  már  mindenen 
túl  volna  ő,  ami  itt  található,  mintha  elvégezte 
volna  ú  világegyetemet,  mintha  a  jégsarkok 
ismeretlensége  s  a  bolygók  programmja  és  a 
tengerfenék  és  a  villamosság  és  a  művészet 
minden  produkciója  és  a  népek  minden  álma  s 
minden  élvezet  és  minden  csalódás  a  világon, 
az  egész  élet  mind  a  kisujjában  volna  és  mintha 
bepakkolt  volna  s  ő  mehetne  már  innen  nyu- 
godtan. Hogy  tud  ilyet  kitalálni  egy  ilyen  városi 
fű,  egy  ilyen  vad  kis  konty,  hogy  jön  az  elő, 
hogy  még  alig  szipákol  itten  a  levegőből  valaki, 
már  kinyitja  a  száját  halált  mondani.  Ez  úgy 
meglepett,  ez  a  buta  fordulat,  a  bolond  locsogás 
után  ami  jött  belőle  s  csak  mert  egy  ilyen  nőt 
nem  vehettem  komolyan,  hogy  leadjam  magam 
vele  társalogni  egy  ilyen  nagy  dologról,  mint  az 
élet  meg  a  halál,  hát  csak  azért  tettem  magam, 
mintha  viccnek  venném  a  dolgot. 

Én  piszkáltam  a  pálcámmal  a  földön  és  le- 
ütöttem egy  pár  levelet  a  bokrok  alján,  pedig 
eszembe    se   volt    a   leveleknek   ártani    s  ő    már 
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danolt  ott  mellettem,  mintha  nem  is  ő  lenne,  aki 
az  imént  azt  mondta  :  megölöm  magam.  Danolt 
szórakozottan,  hogy  : 

Éé-és  ennél  a  táncnál, 
Hajlik  a  nő  mint  a  nádszál, 
Tárállá,  lálállá,  lálláhá  .  .  . 

Emlékszel  erre  a  barna  valcerra?  C'est  la 
valse  brune  .  .  .  meg  a  többi  valcerra,  amelyik 
jött  Pestre,  kék  valse-ok  és  szőke  és  fekete 
és  vörös  és  sárga  valse-ok  Parisból  és  dzsig- 
gelni  való  hadari  dalok  és  mindenféle  bolon- 
dos zenék  Londonból  meg  Newyorkból  és  egy- 
másután végigszaladgálták  a  színházakat,  a 
kabarét,  az  orfeumot,  a  kávéházi  cigánybandát 
meg  a  bodegákat  és  a  borozót  hajnalban  és  a 
verklibe  másztak  és  ott  ugráltak  még  egy  dara- 
big és  egyik  a  másik  után  elhallgattak  egyszer 
és   elvesztek  a  város  muzsikájából  örökre. 

Rátettem  a  tenyerem  a  lánynak  a  vállára. 
Meleg  volt  a  blúz  alatt  a  bőre.  Az  influenza 
jutott  eszembe,  olyan  melegsége  volt  a  bőrének. 
A  sárga  múzeum  hallgatott  ott  előttünk,  a  nagy 
ablakokban  kékes  világosságot  csinált  a  hold, 
mert  a  túlsó  oldalon  is  ilyen  nagy  ablakok  voltak 
ezekkel  az  ablakokkal  szemben. 

—  Ni,  lila  akác  —  azt  mondja.  —  Jaj  szakítson 
nekem. 

—  Hol  van  ? 

—  Ott  a  falon.  Nem  látja?  Ott  ni. 

Tényleg  láttam  valami  lilás  virágot  nagy  leve- 
lek között.  Oda  volt  a  falhoz  ez  a  fa  vagy  futóka 
vagy  micsoda  simulva.  Én  azt  hiszem,  nem  is  tud- 
tam, hogy  lila  akác  is  van.  Amennyit  én  akácok- 
kal foglalkoztam  itt  Pesten  az  iskolában,  meg 


27 


a  kávéházban.  Ézt  csak  úgy  felhozom,  mert  egy 
kicsit  bántott,  hogy  ez  a  lány  jobban  ismeri  a 
virágokat,  mint  én. 

—  Minek  az  neked  ? 

—  Szeretem  a  lila  akácot.  Kedvenc  virágom. 
Odamentem   a   falhoz,    lábujjhegyre   állottam, 

téptem  neki  lila  akácot. 

Megszagolta.  Az  orrom  alá  adta  : 

—  Szagolja  csak. 
Odaszagoltam. 

—  Gratulálok  - —  mondom.  —  Volt  valami 
szaga,  nem  nagyon  figyeltem  rá. 

—  Tudja,  hogy  én  imádom  a  virágokat? 
Szavamra,  imádom  ! 

Jó.  Csak  nem  fogok  ővele  virágokról  beszél- 
getni. Pedig  az  olyan  szép  lehet,  este  járni  egy 
kertben  nővel  és  a  virágokról  beszélni  ketten, 
egy  nővel.  Ezt  itt  mellettem  őrülten  lenéztem. 
De  azért  megint  a  vállára  tettem  a  karomat, 
úgy  mint  egy  boát.  Hagyta  és.  aztán  a  hátát  le- 
simítottam egyszer-kétszer.  Odahajoltam  az  ar- 
cához. Csak  úgy  kívántam  egy  csókot  megint, 
mint  ahogy  az  ember  be  akar  kapni  egy  szem 
szőlőt,  amelyik  a  tányérján  marad.  Félrehúzta 
a  fejét. 

—  Mit  akar? 

—  Nem  adsz  egy  csókot  ? 

—  Szépen  !     . 

—  Látod,  én  adtam  neked  —  mondom. 

—  Mintha  én  olyan  nagyon  kértem  volna. 

—  Ha  nem  tetszik,  add  vissza. 

—  Jó,  majd  újévkor,  csak  ne  hagyja  el- 
felejteni..     ' 

Nem  volt  ott  közel  senki.  Magamhoz  kaptam, 
szorítottam  a  karommal  a  derekát.  Épen  össze- 
illettünk. 


—  Nem  csókolsz  meg  ? 

—  Eresszen,  már  megint  kezdi.  Ne  nyomjon 
úgy-  Tyhjaj  ! 

—  Csókolj  meg  ! 

—  Nahát  szemtelenség  —  és  húzta  hátra  a 
derekát  és  elhúzta  a  száját  erőlködésében  és 
így  is  olyan  volt,  mintha  nevetne.  A  hold  az  ar- 
cát egész  világosra  festette  ki.  Szép  tiszta  piros 
szája  volt.  A  nyakát  is  odahúztam  a  másik  ka- 
rommal. 

—  Csókolj  meg  !  i 

—  Mm. 

Behunyta  a  szemét.  A  szája  be  volt  csukva. 
Száj  oncsókoltam. 

—  Ááh,  hogy  nyálaz  ! 

Félre  tudta  rántani  a  fejét.  De  nem  szabadult. 

—  Csókolj  vissza. 

—  Fuj,  utálat  —  fuldoklóit  és  a  száját  nagy- 
nehezen  meg  tudta  törülni  a  karján. 

—  Csókolj  vissza  szépen. 

—  Hagyjon  már  —  azzal  odaütötte  a  fejét 
és  megcsókolt.  Mint  egy  madár.  Csak  épen  az 
arcomhoz  kapott  a  csőrével.  —  Na,  engessen  ! 

—  Nem  úgy.  A  számat. 

—  Kizárt  dolog.  Ne  szorítson  már. 

—  Mért  nem  csókolod  meg  a  számat  ? 

—  Csak. 

Farkasszemet  néztünk  közben  és  folyton  érez- 
tem az  államon  a  lehelletét.  És  úgy  együtt, 
állottunk,  mintha  kötéllel  lettünk  volna  össze- 
kötve és  folyton  csuszkáit  a  cipőnk  a  földön, 
mert  ő  mindig  menni  akart,  én  meg  nem  enged- 
tem. Észrevettem,  hogy  kétfejű  árnyék  van 
a  földön  mellettünk  és  hajlong,  ahogy  mi  moz- 
dulunk, mindig.  Hű,  barátom,  ha  akkor  ott  jön 
a  vezér  és  látja,  hogy  az  Előkelő  Bank  egy  re- 


meny  teljes  ifjú  tisztviselője  ott  tántorog  evvel  a 
kis  ligeti  nevel  ! 

—  Te  buta,  mért  nem  akarod  a  szám  meg- 
csókolni ? 

—  Én  csakis  akit  szeretek,  annak  csókolom 
meg  a  száját. 

Elengedtem.  Már  nem  is  akartam.  A  csók  már 
egy  savanyú  dolog  volt,  az  se,  egy  ízetlen  semmi. 
Úgy  szegy  eltem  magam.  Magam  előtt,  nem 
ő  előtte.  Éreztem,  hogy  a  ■  homlokom  meleg. 
Biztos  elpirultam.  Hallani  lehetett  a  cigányt  a 
Wampeticsből. 

A  lány  a  karomra  legyintett  a  virággal,  azt 
mondta  : 

—  Pá  magának  ! 
És  elszaladt. 

Úgy  éreztem  ott  magam,  mintha  hirtelen  ősz 
támadt  volna  s  hideg  és  sár  lenne.  Alig  vet- 
tem észre,  hogy  a  lány  otthagyott.  Aztán  utána- 
szóltam : 

—  Várj,  hová  mégy  ?  Te. 

A  lány  ugrott  egyet  futtában,  visszafordult, 
de  csak  egy  pillanatra,  intett  avval  a  virággal, 
mint  egy  zsebkendővel  és  idekiáltott  : 

—  Viszlát  ! 

És  megint  hallottam,  hogy  nevet  és  szaladt  és 
kifordult  a  Stefániára. 


Mondd,  voltál  már  szerelmes  ?  Ha  engem  kér- 
dezel, én  nem  tudok  neked  igazán  felelni.  Én  azt 
hittem  akkor,  szeretek  egy  nőt.  Egy  privátot. 
Egy  úriasszonyt,  amilyet  mindig  képzeltem. 
Most  úgy  látom,  hogy  csak  akartam  szeretni. 
Én  még  most  se  tudom,'  mi  az  a  szerelem.  Már 
sírtam  nőért,  nő  után,  nő  miatt.  Sírtam  az  összes 
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nők  miatt,  mikor  nekem  egy  se  volt.  Sokszor 
azt  hiszem,  ez  a  szerelem,  ez,  mikor  nincsen 
szerelem  és  az  ember  szíve  egy  barlang,  amely 
teli  van  tűzzel  és  köddel.  De  akkor,  mondom, 
azt  hittem,  végre  szerelmes  vagyok.  Forszíroz- 
tam magamban,  hogy  szenvedjek  a  nőért.  Speciel 
ezért  a  nőért.  Nevetsz.  Jól  van.  Tudom,  hogy 
te  nem  tisztelted  ezt  a  nőt.  Ma  már  én  is  tisztá- 
ban vagyok  vele.  Igaz,  mondtad,  mikor  rajong- 
tam előtted,  akkor,  annak  idején,  hogy  ne  dűl- 
jek be  neki,  hogy  csak  annyit  udvaroljak  neki, 
mint  egy  jegyszedő-lánynak  a  moziban,  még 
annyit  se,  elég  lesz,  ha  megmondom  neki  rögtön, 
mit  akarok.  De  én  nem  azt  akartam.  Nem  azt. 

Arra  csak  úgy  gondoltam,  hogy  mondjam 
neked  ?  Bizony  isten  szégyelltem  magam,  mikor 
eszembe  jutott,  hogy  a  végén  az  a  vágyam. 
Hidd  el,  zavart  annak'  a  képzelete.  Azt  mondtam 
magamban  :  én,  én  szerelmes  vagyok,  én  szere- 
tek. Az,  aki  phisice  élvezni  fogja  azt  a  nőt,  az 
egy  állat.  Az  az  állat  is  én  vagyok,  de  az,  amit 
én,  az  ember  érzek,  az  nemcsak  ez,  sőt  majdnem 
ennek  az  ellenkezője.  Én  a  szívét,  a  szemét,  a 
kezefejét,  a  hangját,  a  frizuráját,  a  nevét,  a  fogai 
világítását^  a  ruhája  színét,  a  cipője  formáját, 
a  márkáját,  a  parfümjét,  az  életét  szeretem. 
És  azt,  amit  egy  nőtől  akarok,  miután  férfi 
vagyok,  azt  különben  is  úgy  vettem,  hogy  az 
neki  százszor  édesebb  mint  nekem,  mindig 
könnyek  és  ájulások  közt  lesz  boldog  velem. 
Láz  és  reszketés  lesz  mindig  és  csupa  égő  sikoly, 
amit  eltapos  az  ajkaival  a  párnákban  és  nem 
hallik  a  tapétákon  túl.  Én  azt  a  szót,  hogy  vágy, 
nagy  betűkkel  olvastam  a  versekben  a  Hétben 
és  éreztem,  hogy  az  én  vágyam  is  nagy  vével 
van  bennem  és  hogy  alapjában  véve  nekem  is 
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költőnek  kellene  lenni,  mert  olyan  szentnek 
érzek  mindent  és  olyan  szépen  tudok  elképzelni 
mindent,  amit  szeretnék  és  mert  úgy  veszek  min- 
dent, ami  az  én  ifjúságom,  mintha  húsvét  reggel 
felöltözünk,  mikor  a  bank  be  van  zárva.  Tudod, 
hogy  mikor  egy  délben  azt  mondtad  nekem, 
hogy  észrevetted,  hogy  az  után  a  nő  után  mászok 
és  én  arra  röhögtem,  akkor  hogy  szenvedtem 
magamban  !  Hazamentem  és  lefeküdtem  a  dí- 
ványra és  azt  hittem  elbőgöm  magam,  oly  csú- 
nyán éreztem  magamat.  Mért  kell  nekem  Pesten 
élni?  Miért  kell  az  emberek  között  lenni,  akik 
állandóan  látnak  és  akiknek  hecc  az,  hogy  én 
beleszeretek  egy  nőbe  és  akik  azt  mondják : 
mászik  utána,  mikor  én  szédülve  járok  egy 
Éva  mögött,  akinél  a  boldogságomat  keresem, 
hátha  őnála  van  deponálva.  Ha  ilyenkor  el  le- 
hetne tűnni  ebből  a  városból  egy  idegen  városba, 
ahol  senki  nem  ismeri  se  őtet,  se  engem  nem  ismer 
senki.  Vagy  ha  Pest  szétszaladna  olyankor, 
mikor  az  utcán  meglátom  őtet,  gondoltam,  ha 
az  utcák  elúsznának  és  a  bankok  hirtelen  messzire 
ugranának  tőlem  és  eltűnnének  összes  ismerőseim 
és  a  lakosság,  az  egészet  úgy  ahogy  van  elfújná 
a  szél  valahová  és  egy  erdő  támadna  körülöt- 
tünk és  a  madarak  fütyölnének  a  fákon,  úgy  menne 
előttem  ez  a  nő  és  én  úgy  érném  utói  és  egy 
vadrózsát  tépnék  és  azzal  elébe  térdepelnék  és 
úgy  néznék  fel  rá  és  mondanám  :  asszonyom  I 

Először  úgy  voltam  en  deux  vele,  hogy  a 
Váci-utcán,  a  hölgyfodrásztól  jött  ki,  én  meg 
épen  szembe  mentem  vele.  Muszáj  volt  neki  rám- 
jönni. Majdnem  szaladtam  a  járdán  elébe  s  úgy 
tettem,  mintha  nem  is  látnám.  Csak  az  utolsó 
pillanatban  kaptam  fel  a  fejem  és  lerántottam 
z?  kalapom  és  hirtelen  megálltam,  mintha  attól 
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félnék,  hogy  belémütközik.  Muszáj  volt,  hogy 
megálljon  velem  egy  kicsit.  Addig  csak  úgy 
köszöngettem  neki,  ő  mindig  mosolygott,  mi- 
kor visszaköszönt,  ahogy  szoktak  mindenkire" 
mosolyogni  addig  a  pár  másodpercig,  míg  fogad- 
ják a  köszönést,  de  aztán  sietett  tovább  és  én 
azt  se  tudhattam,  hogy  egyáltalában  emlékszik-e 
hogy  bemutattak  egyszer  neki  és  nem  az  van-e 
a  fejében,  míg  visszamosolyog  :  ki  lehet  ez  az 
alak  ? 

Kivitt  a  Dunára.  Szép  őszi  nap  volt.  Te  is 
úgy  szereted  ilyenkor  a  korzót  délben?  Nincs 
az  a  nagy  tömeg,  ami  májusban  szokott  lenni, 
ami  szinte  zabálja  a  szájával  a  napfényt  és  eszi 
egymást  a  szemével,  mint  egy  éles  penicilussaL 
Ez  nem  az  én  esetem.  Ez  a  fruskák  szezonja. 
Őszszel  jobb  népek  vannak  a  korzón,  több  illú- 
zióm van  hozzájuk.  Azt  képzelem,  ők  is  mind 
olyan  szerelmesek  a  sárga  levelekbe  és  emléke- 
ken csodálkoznak  és  bánat  jár  a  lelkében  minden- 
kinek és  úgy  érzik  a  szeptember  végének  és  a 
Dunapartnak  a  drága  hangulatát,  akár  csak  én. 
Az  ember  jobban  érzi  az  életet  őszszel,  nem? 
A  nők,  azok  szebbek  ilyenkor,  nekem  legalább 
úgy  tetszik.  Nincs  már  rajtuk  az  a  szemtelen 
fehér  ruha,  nem  látszik  át  a  lábuk  szára  a  szok- 
nyán, nem  lehet  azt  a  sötét  hónaljukat  észre- 
venni és  nincs  az  a  rémes  izzólap  ott  a  hónuk 
alatt  és  nem  látni  rajtuk  azokat  a  kék  meg  rózsa- 
szín csecsemőmasnikat  az  ingükön  a  blúzuk  alatt. 
Én  nem  birom  ilyenkor  komolyan  venni  a  nőket. 
Csak  testet  és  fehérneműt  látok  bennük.  Az  őszi 
kosztümöket  imádom. 

A  nőn  egy  kicsi  fekete  bársony  francia  kalap 
volt,  a  haja  oldalt  fel  volt  lapítva,  olyan  volt, 
mintha  hozzá  lenne  ragasztva  a  fejéhez.  Az  ak- 
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kor  jött  divatba.  Szürke  kosztümje  volt,  sima 
szoknyája  és  olyan  kabátkája,  mint  a  zsakett, 
gazdag  fehér  zsabóval  és  francia  félcipője,  fekete. 
Ugy  éreztem  magam  mellette,  mintha  Parisban 
lennék  egy  parisienne-nel.  Mit  beszéltünk  ?  Tu- 
domisén.  Semmit.  Őrülten  dolgoztam,  hogy  mu- 
lattassam. Feltálaltam  neki  mint  egy  pincér, 
amit  tudtam,  színházról,  válásokról,  szerelmek- 
ről. Barátom,  most  ha  úgy  visszaemlékszem,  azt 
hiszem  oda  se  hallgatott.  Folyton  elnevette  ma- 
gát, túlhangosan,  olyankor  is,  amikor  nem  volt 
semmi  értelme  hogy  nevessen  és  közben  állan- 
dóan nézett  jobbra-balra,  hogy  köszönjenek  neki 
az  ismerősök.  Mintha  csak  azért  menne  ott  végig, 
hogy  inkasszálja  a  köszönéseket.  A  fátyola  alatt 
folyton  megnyalta  a  száját.  Ismered  mikor  a 
nők  hirtelen  körülnyalják  a  szájukat  ?  és  a  szá- 
juknak a  két  szögletébe  is  odakapnak  a  nyelvük- 
kel, mint  a  kutyák.  Ez  olyan  kiábrándító.  El- 
kaptam ilyenkor  a  szememet,  ne  lássam.  Neki  is 
vannak  ilyen  szokásai  ?  De  viszont  úgy  ragyogott 
a  szája  a  napon,  olyan  szép  piros  volt.  Remek 
volt  az  a  száj,  barátom.  Mikor  fogom  én  ezt  a 
szájat  megcsókolni  ?  Úgy  feljött  és  olyan  nagyot 
vert  a  szívem  !  Egy  függöny  mögött  majd,  vagy 
fák  közt  este,  ha  társasággal  sétálunk  és  hátra- 
maradunk egy  percre.  Vagy  egy  fiakkerben  le- 
húzott függönyök  közt,  egy  mellékutcán.  Mit 
mondok  neki  majd,  mikor  megcsókoltam?  Van 
egy  olyan  szép  szó,  amit  egy  csók  után  érdemes 
mondani?  Azt  mondom  majd  :  szeretlek.  Mielőtt 
megcsókolom  is  azt  mondom  majd :  szeretlek. 
Azt  hiszem,  ennél  fényesebbet  nem  lehet  mon- 
dani. És  nem  is  szabad  egyebet  mondani,  hogy  az 
ember  meg  ne  bukjon.  Izgatott  voltam  és  büszke 
voltam,  mert  ott  megyek  mellette. 

S.iép  Ernő:  Lila  akác.  3 
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Úgy  éreztem,  hogy  a  napon  legjobban  mi  va- 
gyunk megvilágítva  s  minket  néz  mindenki. 
Nem  tudtam  mi  szebb,  egy  rengetegben  eltit- 
kolva kettesben,  vagy  így  az  egész  világ  előtt  el- 
vonulni. Vagy  hatszor  végigment  velem  a  Petőfi- 
szoborig és  onnan  vissza  a  Deliig.  Azután  lekísér- 
tem a  Gizellára,  a  földalattihoz.  Mikor  elváltunk, 
lehajoltam,  megcsókoltam  a  keztyűjét.  Tolta  fel 
az  orrom  alá  a  kezét,  ahelyett,  hogy  egy  kicsit 
lefelé  húzta  volna.  Én  úgy  vettem,  hogy  mutatni 
akarja,  hogy  szimpatizál  velem.  Visszamentem 
a  korzóra.  Leültem  egy  székbe,  elnyújtottam  a 
két  lábam,  hátratettem  a  fejem  és  behunytam 
a  szemem  és  a  nőt  néztem,  magam  előtt  a  sötét- 
ben. A  nap  sütött  az  arcomra.  Olyan  bizalmas 
ez  az  őszi  napsütés.  Olyan  jó  volt,  mintha  direkt 
a  szívemre  jönne  a  nap..  Egész  elfelejtkeztem  a 
vendéglőről.  A  nő  állott  és  járt  előttem,  én  balról 
mellette  a  pálcámmal  előrenyulkálva  a  flaszteren 
és  egy-egy  pillanatra  eltűnt  ez  a  kép  és  rózsaszín 
fodrok  voltak  a  szemem  előtt.  A  napsütéstől. 
És  a  fülem  csengeni  kezdett  véletlenül.  Oly  furcsa 
volt,  csak  ezt  az  egy  fájó  hangot  hallottam  ott. 
De  édes  volt.  Boldogság,  mondtam  magamban* 
Nem  vettem  észre,  hogy  Buchwaldné  odajött  és 
letépte  a  jegyet. 

—  Fiatal  úr.  Fiatal  úr,  tessék  már  jegyet  vál- 
tani. Meddig  álljak  itten  ? 

Kinyitottam  a  szemem,  a  barna  jegyet  néztem, 
meg  a  Buchwaldné  bőrtáskáját.  Benyúltam  a 
nadrágzsebbe  és  azt  mondtam    neki  merengve  : 

—  Szakaszt. 


Várjál    kérlek.     Szeretném    neked    nagyjából 
leadni   az    én   históriámat   evvel   az   illetőnével, 
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pedig  nem  szívesen  foglalkozom  a  nőnek  az  em- 
lékével. Még  teelőtted  is  olyan  nehéz  nekem 
beszélni  róla.  Látod,  ő  nem  is  tudja,  hogy  nekem 
valami  történetem  van  ővele.  Neki  csak  egy 
kalandja  van  énvelem  az  életben  és  azt  is,  lehet, 
elfelejtette.  De  nekem  mégis  egy  hosszú  histó- 
riám van  ővele,  olyan,  mintha  vízírással  volna 
leírva  előttem,  attól  a  perctől  fogva,  mikor  a 
Vígben  egy  felvonásközben  zene  mellett  úgy 
megtetszett  nekem  egy  páholyban,  egész  addig 
a  percig,  míg  kitettem  a  szűrit  a  szívemből. 
Hát  kérlek,  az  egy  szezonvégi  előadás  volt,  mikor 
ott  a  földszinten  állva  a  gukkeremmel  beszíttam 
az  arcát.  Frédi  ismerte  a  nőt,  odajön,  azt  mondja  : 
mit  bámulod  úgy,  bemutatlak,  ha  akarod.  Akkor 
nyáron  bemutatott  neki  egy  délután  kinn  a 
Gerb'eaudnál.  Akkor  a  nőt  mindig  avval  a  köz- 
hülyével lehetett  látni,  Bertókkal,  a  Tanügyiből, 
de  hát  kérlek,  én  abszolúte  nem  gyanakodtam. 
Csak  nem  fogja  magát  egy  ilyen  Frimm diadalával 
szerettetni.  Az  összes  minisztériumok  nem  tud- 
nak ilyen  hülyét  produkálni,  mint  Bertók  a 
Tanügyiből.  Egyszerűen  leintettem  magam,  ha 
eszembe  mert  jutni,  hogy  ennek  a  léniának, 
ennek  a  Bertóknak,  ennek  a  hülyének  sanszai 
lehetnek  a  nőnél.  Akkor  őszszel  végre  sétáltam 
egy  délben  a  korzón  a  nővel.  Ezeken  a  szép  őszi 
napokon  még  ikszszer  csatlakoztam  hozzá  a 
korzón.  A  nő  minden  délben  kinn  volt.  Kezdtem 
háromnegyedkor  meglépni  a  bankból,  mert  ha 
egy  óra  után  mentem  ki  a  korzóra  s  ha  nem  fogtam 
el  rögtön  a  nőt,  akkor  el  is  passzoltam,  mert  a 
nő  negyed-félkettőre  már  haza  szokott  menni. 
Amellett  kérlek,  az  a  nyavalyás  Gergely  bemon- 
dott az  osztályfőnöknél,  amért  egy  óra  előtt  ki- 
vontam   magamat    a    forgalomból.    Az    osztály- 

3* 


36 


főnök  behivatott  és  azt  mondta,  hogy  demorali- 
zálom a  levelezési  osztályt,  hogy  melegen  ajánlja, 
hogy  gondoljam  meg  a  következményeket  satöbbi, 
kérlek,  ilyen  undok  dolgok,  mikor  a  boldogságra 
készülök !  De  gondoltam,  ez  már  szenvedés  a 
nőért.  Őrült  kedvem  volt  elveszteni  az  álláso- 
mat egy  szép  napjáért  az  életemnek  !  Különben 
Gergely  urat  beszüntettem  és  ha  ott  is  maradtam 
néha  egy  óráig,  azt  csak  azért  tettem,  hogy 
direkt  elkéssem  a  nőt  a  korzón  kóstolni,  hogy 
fáj-e,  hogy  nem  láttam  és  olyankor  kijelentettem, 
hogy  Gergely  is  hallja,  hogy  csak  lustaságból 
vagyok  még  itt,  elvben  már  f elegykor  távoztam, 
akinek  tetszik,  mehet  rólam  információkat  adni. 
A  közhülye  majdnem  mindig  ott  volt  a  nővel  a 
korzón  és  még  egypáran,  akik  újabban  ott  lábal- 
tak a  nő  mellett,  az  az  összenőtt  szemöldökű 
Pánczél,  a  Betonépítési  főtitkára  —  ismered  ?  — 
tudod  hogy  annak  a  monoklija  körül  van  gummi- 
arabikumozya,  különben  nem  áll  meg  a  szeme 
alatt  ?  Szenzációs,  szenzációs  !  Az  zsenge  ifjú 
korában  valamelyik  sötét  kőnyomatosnál  dol- 
gozott és  még  mindig  üvölti  mindenre,  hogy 
szenzációs  !  Meg  Pereczky,  az  a  tehetségtelen 
piktor,  aki  a  Biedermeier-korba  svindlizi  magát 
a  kabát  jávai  meg  a  nyakkendőivel,  azután  meg 
az  a  vad  fekete  huszárkapitány,  akit  biztos  láttál 
már,  aki  messziről  úgy  hat,  mintha  szédületesen 
mulattatná  a  nőt,  pedig  alapjában  véve  egy  szót 
se  mond  soha,  csak  nagyokat  kacag  minden  ok 
nélkül  és  folyton  kurjant  :  ej  ha  !  Meg  az  a  nagy 
bohóc,  az  a  Sréth,  aki  odajön  délben  a  városházá- 
ról a  korzóra  fehér  gamásniban,  mint  egy  gróf 
és  az  az  élete,  hogy  minden  szezonban  lehódítja 
a  legkönnyebb  nőt  a  korzóról  és  úgy  szerepel, 
mint  a  legnagyobb  asszonytipró.  Oly  ideges  vol- 
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tam  ott  velük,  kérlek,  különösen  ez  tett  idegessé, 
ez  a  Sréth.  Hogy  jön  ő  ehhez  a  nőhöz  ?  Csak 
tudja  talán  a  nő,  hogy  ki  ez  a  Sréth,  csak  tisz- 
tában van  vele,  hogy  ennek  micsoda  kritikán 
aluli  asszonykákkal  szokott  dolga  lenni  ?  És  foly- 
ton lefotografálta  ott,  barátom.  Folyton  kapta 
ki  azt  a  kodakot  a  hóna  alól  és  ültette  a  padra 
a  nőt  és  mosolyogtatta  és  figyeltette  bele  a  len- 
csébe, mintha  az  a  saját  csábító  szeme  volna  s 
már  szavalt  ott,  hogy  milyen  nagyszerű  lesz  a 
felvétel,  najj szerű,  becsületszentségemre  mon- 
dom nassáoasszoom  ilyen  felvételt  még  nem 
kapott.  És  hozta  neki  harmadnap  azt  a  kis  tucat 
amatőrképet  ragyogva,  mint  egy  zseni :  csodás, 
gyönyörű,  nassáoasszoom,  becsületszentségemre 
nézzen  ide  !  Oly  kínos  volt  nekem  tudni,  hogy 
ez  az  üres  alak  a  tárcájában  tarthatja  a  nő  fény- 
képeit, hogy  otthon  kidolgozza  az  ilyen  felvéte- 
leket, elohíja,  fürdeti,  retusálja,  foglalkozik  ott- 
hon a  nő  képeivel,  én  nem  tudom,  úgy  bántott 
ez,  mintha  magával  az  élő  nővel  intézkedne. 

Egypárszor  azért  olyan  szerencsém  volt,  hogy 
nem  járt  senki  mellette,  mikor  kimentem.  Ilyen- 
kor ahogy  örültem,  úgy  meg  is  voltam  ijedve, 
hogy  most  el  kell  kezdeni  vele  valami  igazit  dis- 
kurálni. Mit  ?  Ha  mint  egy  diák,  úgy  bele  lettem 
volna  ájulva,  én  avval  kezdtem  volna  :  asszonyom, 
mondok  valamit  :  imádom.  De  hát  még  nem  érez- 
tem azt,  hogy  szerelmes  vagyok  bele.  Még  csak 
kezdtem  menni  a  szívem  felé,  mintha  egy  allééban 
elindultam  volna  és  az  alléé  végében  ott  állana 
egy  berózsázott  filagória  s  odabenn  lenne  a  sötét- 
ben a  szerelem.  Vagy  mintha  mennék  egy  idegen 
városban  az  utcán  este  az  opera  felé,  ahol  még 
sohase  voltam  és  előre  képzelném  az  operát  belül- 
ről egy   csodaszép  publikummal  és  a   heves   és 
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illatos  levegővel  és  köröskörül  a  bíbort  és  aranyat 
és  a  tűzszínben  elalvó  csillárokat  és  a  sűrű  meleg 
zenét,  amit  nem  látni  és  az  édes  jajongást,  őr- 
jöngést,  ami  ott  zokog  egy  olyan  színpadon, 
mint  az  álom,  olaszul  vagy  spanyolul,  nem  tudom, 
milyen  drága  forró  nyelven.  A  nő  megállott,  mi- 
kor így  meglátott  elébe  menni  s  olyan  arca  volt, 
mintha  örülne  nekem  és  adta  a  kezét : 

—  Maga  az?  Na  mi  újság? 

—  Jó  napot  —  mondom.  —  Hogy  van  ? 

—  Szoszo  szo.  Mi  újság? 

Én   hogyha   valakit   kérdeztem :    hogy   van  ? 

—  én  titokba  mindig  valami  érdekeset  vártam 
hirtelen,  nem  érdekeset,  hanem  érdekesebbet 
annál,  ami  érdekes  szokott  lenni ;  a  szívem  ütött 
egy  meleget  és  úgy  drukkoltam,  jaj  ez  most*  a 
mellemre  esik  és  átölel  és  elkezd  zokogni.  Vagy 
megkapja  "két  kezével  a  kezemet  és  behunyja  a 
szemét  és  mosolyog  és  valami  szépet  kezd  be- 
szélni, mintha  álmában  beszélne,  vagy  valami 
rémeset,    mintha    megőrült    volna.    Hogy   van? 

—  hiszen  ez  hallatlan,  hogy  ezt  kérdi  valakitől 
az  ember.  Mindig  el  voltam  készülve,  hogy  az 
illetőben  felrobban  az  élete  s  úgy  kezdi  :  óh  te, 
nem  birom  már  ezt  a  forradást  a  nyakamon 
viselni,  összerogyok,  segíts  1  Vagy  hogy  :  juhujjhh, 
úgy  irtózom  a  haláltól,  egész  nap  az  van  eszem- 
ben ma,  nem  tudom  mért,  te  gyilkos  felelj,  mért 
kell  meghalni  nekem  !  Vagy  :  hagyjon,  hagyjon, 
ne  molesztáljon,  én  azt  a  szőke  lányt  ott  ni  azt 
csábítom  jelenleg,  olyan  vagyok  mint  a  szirup  • 
és  mint  a  tűz  a  kazánban  és  vak  vagyok  és  a 
karom  egy  todtsléger,  menjen  mert  leütöm  ! 
Vagy :  savanyút,  savanyút,  savanyú  uborkát, 
oly  riehéz  a  hasam,  nem  látja  milyen  lassan  me- 
gyek,  honnan   jönnek  ezek   a   szeplők  ilyenkor, 
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én  úgy  csodálkozom,  ni  mindenütt  ég  van,  a  sze- 
mem mindjárt  kicsüng  mind  a  kettő  !  Vagy  : 
császármorzsa  volt  a  tészta,  most  a  nyelvemet 
forgatom  és  harapdálok  és  cuppangatok  idebenn 
a  számban,  nekem  ez  a  legjobb  a  világon  és  ha 
kitapogatok  még  egy  mazsolát  a  lyukas  fogam- 
ból, ezt  nem  adom  a  te  jövődért.  Vagy  :  nékem 
az  édesapám  öngyilkos  volt  és  énnekem  az  a 
képzetem,  hogy  én  is  úgy  fogom  végezni,  az  egész 
családunk  terhelt,  én  ezt  nem  értem. 

Ne  nevess  ki.  Vagy  nevess  ki,  hisz  komikus, 
hogy  az  ember  így  kipakolja  a  naivitásait.  Én 
még  most  is  olyan  felelősséget  vagy  mit  szoktam 
érezni,  ha  csak  úgy  alig  ránézve  valakire  kérde- 
zem :  hogy  van  ?  Szóval  a  nő  mindig  azt  mondta  : 
Szszo  szo.  Vagy  azt  mondta  :  nna.  Vetted  észre, 
hogy  sokan  el  szoktak  nézni,  mikor  felelnek  az 
embernek  :  köszönöm,  csak,  csak,  középfinoman, 
lehetne  rajtam  segíteni.  Már  most  mondd,  mit 
feleljek  annak  a  nőnek,  akivel  elkezdem  a  nagy 
dolgot,  mikor  úgy  lezser,  félig  másfelé  gondolva 
kérdi,  mert  a  nyelvire  ugrik  neki  magától : 
—  Mi  újság? 

Hát  mi  újság?  Mit  tudom  én,  mi  újság?  Mit 
akar  hallani  tőlem  ?  Hogy  micsoda  megterhelési 
blankettákat  adtam  ki  gépírni  Hedvig  kisasz- 
szonynak  ?  Vagy  hogy  mit  olvastam  az  Üj  Hírek- 
ben, amelyiket  a  Vigadónál  leengedtem  a  kezem- 
ből a  flaszterre  ?  Érdekes  az,  hogy  mit  szónokolt 
Tisza  ?  Érdekli  őtet  Tisza  ?  Vagy  hogy  a  Rózsa- 
utcában egy  snellzider  felborult  és  egy  háztartás- 
beli nő  összeégette  magát,  azt  az  újságot  mesél- 
jem neki  ?  Vagy  hogy  milyen  jó  dolgot  hallottam 
tegnap  megint  a  Rémesek  családi  életéből  ?  Kell 
nekem  újság  és  miujság?  Van  egyéb  újság  én- 
nekem, mint  hogy  az  első  úrinő  megérkezett  "az  * 
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életembe,  itt  van  ni,  itt  lép  mellettem,  ilyen  közel, 
a  jobbkarom,  amelyik  az  oldala  mellett  lógázik, 
horzsolódik  az  ő  balkarjához,  egyszer  véletlenül 
és  egyszer  készakarva  s  olyan  édes  melegedés 
jön  ettől  a  szívemre.  És  a  ruhája  szövetén  át  leg- 
feljebb egy  félcentire  a  bőre  van,  az  a  sima, 
fűtött  fehér  selyem  bőr  vagy  milyen,  krém  vagy 
rózsaszín,  te,  hirtelen  csak  a  keblét  képzeltem  el, 
hogy  a  mellemmel  egy  magasságban  ott  mellet- 
tem kifeszül  a  levegőbe  mint  a  szobrokon,  de 
inog,  valami  hallatlan  diszkréten  és  gyönyörűen, 
attól,  hogy  a  nő  lép  és  lép  és  az  egész  aktját  végig 
nem  is  birtam  elképzelni  mellettem,  egy  fehér 
elvakulás  volt  a  szememben,  lázító  és  utána  kis 
felhőbolyhok  futottak  össze  a  szememben,  olyan 
volt  ez  nekem,  mint  a  napba  nézni. 

Haah,  felnyitottam  a  szám  és  a  szabad  levegő- 
ből akartam  a  szerelmet  mellre  színi,  talán  itt  van  a 
szerelem  ebben  a  kimondhatatlan  őszi  levegőben. 

—  Mi  újság?  —  kezdi  a  nő  —  mit  csinálnak 
a  nők? 

—  A  nők?  —  mondom.  —  Mit  csinálnak? 
Többek  közt  nem  érdekelnek  engem. 

—  Magát  a  nők  nem  érdeklik  ?  —  Hallja  !  — 
Nevetett. 

—  Nem,  engem  mindig  csak  egy  nő  érdekel. 
— ■  Ezidőszerint   például  ki   érdekli  ? 

Alig  tudtam  kinyögni  : 

—  Valaki.   Egy  asszony. 

—  Szép  ? 

—  Őrület  !   —  mondom. 

—  Na  és  ? 

Nem  akartam  érteni. 

—  Na  és  mi  van  vele  ? 

—  Semmi.  Sejtelme  sincs  róla,  hogy  nekem 
mennvire   tetszik. 
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—  Mért  nem  szól  neki. 

Megállott  a  szám.  Rémes  milyen  zavarba 
jöttem.  Észrevettem,  hogy  az  ujjam  közül  le- 
ejtettem a  cigarettát.  Lenéztem  és  mintha  fel 
akartam  volna  venni,  de  persze  nem  vettem  fel. 
Most  megmondjam  neki,  hogy  ő  az  a  nő  ?  S  mit 
mondanék  utána  ?  Itt  mindjárt  tönkretegyem 
magamat  ?  Olyan  izgalom  jött  rám,  ami  százszor 
rosszabb  volt,  mint  amilyen  jó  volt.  Abban  a 
pillanatban  nem  birtam  volna  a  szemébe  nézni. 
Épen  köszönni  kellett  valakinek  és  ez  jól  jött. 
Valami  mást  kezdhettem  : 

—  Mondja,  szimpatikus  ez  a  Bertók  magá- 
nak ? 

—  Rém  hercig  pofa  —  azt  mondja. 

—  Én  nem  tudok  vele  mit  beszélni. 

—  Ő  egy  hercig  ! 

—  Nem  unalmas  az,  mikor  olyan  sokáig  ott 
ül  az  asztalánál  délután? 

A  nő  makacs  volt,  mint  egy  vádlott : 

—  Ő  egy  hercig  ! 

Oly  elszántan  mondta  !  Mi  az,  hogy  egy  hercig  ? 
Egy  herceg,  az  igen  !  Hercig  ?  És  mit  tud  még  ? 
Nem  szegyei  egy  ilyen  felnőtt  ember  hercignek 
lenni  ?  A  nő,  kérlek,  előadta,  hogy  tavaly  a  Tátrá- 
ban ismerkedtek  meg,  mindig  ez  a  hercig  Bertók 
vezette  a  bobot,  ha  láttam  volna,  milyen  hercig 
volt  azon  a  bobon  és  milyen  jól  állott  neki  az  a 
fehér  dresz  !  Senki  sem  tudott  úgy  kinézni  a 
Tátrában !  Sréthről  meg  azt  mondta,  hogy  az 
fess.  Mikor  az  ilyen  szavakat  hallottam  tőle, 
hogy  hercig  és  fess,  undorodni  kezdtem  ezektől 
az  uraktól,  akik  csak  hercigek  és  fessek  és  oly 
fölöslegesnek  kezdtem  érezni,  hogy  ők  a  világon 
vannak,  pedig  mit  vétettek  ők  nekem,  nem  igaz  ? 

Hidd  el,  olyan  nehezen  ment  nekem  az  ilyen 
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diskurzus,  amit  alapjában  véve  nem  is  énvelem 
folytat  a  nő,  hanem  egy  alakkal,  akit  megismert 
csak  úgy  kutyafuttában,  mint  a  többit.  Nem  is 
én  beszélek  itt  vele,  mert  csak  úgy  felveszem  a 
nyelvemre,  mint  egy  grammofonlemezre,  amit 
gondolok  hogy  más  diskurálna  vele,  akárki. 
Engem  mindig  fárasztott  emberekkel  is  a  sablon 
beszélgetés,  amiben  bankdolgok  vannak  meg 
politika,  vagy  pletyka,  vagy  lóverseny,  vagy 
valami  gyilkosság,  vagy  cigaretta,  vagy  viccek, 
vagy  akármi,  csak  nem  az  élet,  az  én  életem  vagy 
az  ő  élete,  akivel  szembenézve  beszélgetek.  Milyen 
butaság  minden  más,  milyen  erőszak  a  tüdőn  ! 
Kérlek,  ott  a  korzón,  ahogy  mindenféle  kis  ide- 
genségeket beszéltem  a  nővel,  közbe  a  fülembe 
jött  a  vízről  egy  hajó  kürtölése,  vagy  a  propeller 
csengetése,  mikor  odafordult  a  hídhoz,  meg  az 
eszcájgzengés  a  Pilzeni  terraszáról,  megy  egy 
sarkantyú,  amelyik  elzenél  mellettem,  vagy  egy 
cigánygyerek  cinicinije,  aki  odaáll  a  pasasoknak 
muzsikálni,  meg  egy  hulláma  a2  elsétáló  lányok 
duruzsolásának  és  ez  valami  olyan  volt  bennem, 
hogy  én  nem  is  a  nővel  beszélek  itt,  hanem 
ezekkel  a  hangokkal  és  mind  ez  a  hang  mondott 
nekem  valamit,  nem  tudom  már  mit.  Egyszer, 
mikor  elvált  tőlem  félkettckor,  felfordítottam 
a  kezefejét  és  megcsókoltam  a  keztyűjében  azt 
a  kis  ovál  fehéret,  amennyi  kinn  volt  a  tenyeré- 
ből. De  utána  rosszul  éreztem  magamat,  mert  azt 
mondtam  magamban,  hogy  ez  egy  olyan  tempó, 
amit  másoktól  majmolok  el  és  ez  könnyű  és  ez 
vicc,  ami  nem  illik  és  aztán  mégis  már  valami 
abból,  amit  nem  úgy  akarok  én  elérni,  hogy  az 
csak  a  fizikum  diadala  és  boldogsága  legyen.  Egy 
szóval,  nem  ízlett  a  szívemnek  az,  ami  a  szám- 
nak és  a  kíváncsiságomnak  ízlett  és  elintéztem 
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magammal    hogy  ezt  a  frivol  kézcsókolást  nem 
teszem  többet. 

Mikor  hideg  lett  az  ősz  és  csak  a  székek  ültek 
üresen  a  korzón,  éreztem  a  hiányát  ezeknek  a 
déli  lógásoknak  a  nővel.  Egyszer  október  végén 
direkt  kimentem  ebéd  előtt  a  korzóra  s  egyedül 
sétáltam  el  vagy  hatszor  a  Hanglitól  a  Lloyd- 
palotáig  meg  vissza.  Furcsa,  te,  ilyenkor  kezdenek 
ott  koldusok  mászni,  késő  őszszel,  mikor  már 
nincs  publikum.  Pechjük  van,  gondoltam.  Nyá- 
ron nem  emlékszem,  hogy  ezeket  a  rongyos  embe- 
reket láttam  volná  a  korzón.  A  leveleket  láttam 
leesni  a  fákról  a  flaszterre,  valami  kis  zsörtölő- 
dést  lehetett  hallani  a  csendben  a  fán,  mikor  egy 
ilyen  száraz  vörös  levél  a  gályákon  át  lebukfen- 
cezett. Elhasznált  és  kidobott  vén  alkalmazot- 
takra gondoltam  a  levelekről.  A  miniszterelnöki 
palota  oly  érdekes  sárga  volt,  oly  tiszta  s  néma, 
mint  egy  emlék.  A  Várbazár  oldala  azokkal  a 
rőt  lombozatokkal,  mintha  gobelin  lett  volna, 
melyre  bánat  van  komponálva.  Lenn  a  Dunán 
csak  egy  hajó  ment,  az  is  üresnek  látszott.  Jól 
esett  bebeszélni  magamnak,  hogy  ez  mind  én- 
nekem, vagy  énmiattam  van  így,  ez  a  hallgatás 
és  üresség  és  ezek  a  levelek  és  azok  a  szép  komoly 
szinek  Budán  és  próbáltam  magamat  egy  finom 
regénybe  beleképzelni,  ahogy  valahol  egy  Kül- 
földi városban  megyek  így  őszi  napon  egyedül 
egy  drága  nővel  a  fejemben,  aki  nem  az  enyém. 
Az  eget  is  megnéztem,  különben  is  mindennap 
legalább  egyszer  körül  szoktam  az  eget  nézni. 
Az  ég  szürke  charmeuse  volt  mindenütt  és  amint 
néztem  fel,  egyszer  csak  úgy  jött,  hogy  a  nőnek 
a  szemébe  is  nézek,  abba  a  két  nagy  sikos  és  lágy 
barna  szembe,  melyek  mindig  vizeseknek  lát- 
szottak egy  kicsit,  lázas  nedvességgel  futtatva, 
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mintha  sírásba  akarnának  borulni  vagy  mintha 
épen  elhagyták  volna  a  könny ezést.  Ez  a  két 
szem  most  olyan  álmosnak  látszott  előttem  és 
aztán  mosolyogni  kezdtek  belém  a  bámuló  szem- 
fehér közül  sötéten  és  tükrösen  és  mélyen  és  úgy 
meglepett  az  a  gyönge  barna  udvara  a  két  szem- 
nek és  oly  szomorú  s  izgató  volt  és  közben  kérlek 
a  tiszta  szürke  eget  is  láttam  és  hogy  a  nőnek 
a  két  szemét  is  láttam,  ez  így  együtt  megfogha- 
tatlan volt  nekem,  oly  nyomasztó  szép,  nem  tu- 
dom neked  kimagyarázni.  A  vasrácson  volt  a 
két  könyököm,  nem  is  vettem  észre,  hogy  a  fejem 
lehajlott  és  a  két  arcom  a  két  tenyeremben  van. 
Behunytam  a  szememet  és  kinyílt  a  szám  és  hal- 
lottam, hogy  kimondom  magamnak  a  nő  nevét : 

—  Margó. 

Én  azt  nem  tudom  neked  idézni  szórói-szóra, 
mit  gondol  az  ember  valami  nagy  hangulatban 
egy  percig  vagy  meddig.  Nekem  a  fejemben 
vagy  hol,  lejjebb  a  bensőmben,  az  a  kis  szöveg 
vonulhatott  el  :  istenem,  istenem,  szeretni  de 
jó  volna,  de  jó  volna,  szeretni,  de  csodálatos, 
óriási,  szeretni,  jaj,  te  jó  isten,  istenem,  istenem  ! 

Akkor  bementem  a  Hungáriába  ebédelni  s 
hét  kát  fizettem.  Majdnem  öt  kával  többet  mint 
mindennap,  mert  a  Dréherben  két  ká  negyvenből 
kijöttem  minden  délben. 

Hogy  is  volt  minden  akkor  őszszel?  Mondom, 
ne  várj  semmi,  hogy  mondjam,  semmi  faktu- 
mot, egy  lapnak  a  napi  híreiben  akármikor 
százszor  izgatóbb  dolgokat  kapsz,  mint  ebben  az 
egész  szívügyben,  amit  itt  a  füledbe  húzok.  Hát 
kérlek,  rákaptam,  hogy  lássam  a  nőt.  Bejártam 
estefelé  a  téli  Gerbeaudba.  A  nő  majdnem  minden 
estefelé  bejött  egyedül  vagy  Feltünésinével  és 
ott  ült  a  vörös  szalonban,   urak  persze  sohase 
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hiányoztak  az  asztalnál,  jelzem,  a  hülye  már 
soha  nem  volt  jelen,  viszont  Pánczél  úr  állandóan 
képviselve  kezdett  lenni,  saját  személyében.  Én 
ezt  az  ordináré  alakot  nem  szenvedhettem  és 
lehetőleg  egy  szót  se  csevegtem  vele,  dacára  an- 
nak, hogy  több  mint  egy  óra  hosszat  kellett 
vele  együtt  ülni.  Jelzem,  félfüllel  hallottam  a 
bankban  egy  délben,  hogy  Bertók  szakított  a 
nővel,  Illetőnével.  Mit  szakított  ?  Úgy  beszél- 
nek itt  egy  asszonyról,  mint  egy  darabról,  ame- 
lyikről mindenkinek  joga  van  azt  mondani,  amit 
akar.  Azt  hiszem  Sprung  mondott  ilyesmit, 
hogy  Bertók  szakított  a  nővel.  A  gépírókisasz- 
szonyok  a  másik  teremben  épen  vihogtak  vala- 
min. Oly  dühbe  jöttem,  mintha  azok  is  a  nőről 
beszéltek  volna,  csak  én  az  írógépek  lármája 
miatt  nem  hallanám.  Különben  is  hallatlan 
undor  volt  hallgatni  mindig  azt  az  őrült  kelepe- 
lést  az  írógépteremből.  Ha  jogom  volna  most  fel- 
ugrani s  ököllel  orrba  vágni  ezt  a  lenyalt  fejű 
Sprungot,  olyat  nyomni  arra  az  éles  orrára,  hogy 
félrelapuljon  és  úgy  tartsa  félre  az  orrát,  míg 
csak  él.  Csak  annyi  közöm  lett  volna  már  a  nőhöz, 
hogy  ilyen  vadat  tehettem  volna  !  De  akkor  még 
voltak  napjaim,  mikor  egyáltalán  szünetelt  ben- 
nem az  egész  érdeklődés  a  nő  iránt.  Az  a  nap  is 
véletlenül  ilyen  nap  volt.  Csak  egy  bizonyos 
antipátia  rakódott  le  bennem  Sprung  iránt  akkor. 
Addig  Sprung  személye  oly  hidegen  hagyott, 
mint  egy  pohár  víz.  Igen,  a  Gerbeaudban  át  szo- 
kott a  nő  menni  a  kis  dohányzóba  hátul,  onnan 
szoktak  kinézni  az  ablakon  a  vörös  szalonba, 
onnan  jobban  lehet  gusztálni  a  főhercegnő  asz- 
talát és  mind  a  párokat,  akik  a  vörös  szalonban 
kialakulnak  és  ott  azokkal  az  elszántan  unat- 
kozó  bárókkal   versenyt    cigarettázni    s    fülelni, 
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mit  tárgyalnék  ott  a  másik  sarokban  a  díványon 
a  barátra  alapított  kisnevű  színésznek  vagy  a 
kéj  mámorszínbe  öltözött  dán  hastáncosnő  egy 
Jardinbeli  német  gáladémonnal,  akik  mind  ide 
jönnek  nagyvilági  levegőt  színi  s  valami  lágy 
fantáziájú  magyar  nábobot  esetleg  elkábítani. 
Hogy  leste  a  nő  az  ujjaik  és  a  tekintetük  járását, 
hogy  nyomozta  a  parfumjöket  az  orrával,  hogy 
itta  a  szemével  túlzó  cipőiket  és  ezeregyéjjel 
dicsekedő  gyűrűiket  és  fülbev  lóikat  és  meg- 
őrült sárga  frizurájukat.  Mit  izgatják  úgy  és  mit 
érdeklik  őt  egyáltalán  az  -ilyen  nők !  Direkt 
szóltam'  hozzá,  egy  kis  rézmetszetet  akartam 
mutatni  neki  a  íalon,  nézze,  milyen  bájos  dolog 
az,  vagy  valami  kis  süteményt  akartam  neki 
dicsérni,  hogy  milyen  jó,  vegyen  belőle,  —  pszt, 
hagyjon  csak  :  leintett  és  tovább  csüngött  azok 
felé  az  elszabadult  hurik  felé,  úgy,  mint  aki 
zenébe  van  elmerülve.  Én  meg  lenéztem  és  Pánczél 
úrnak  a  harisnyáját  néztem,  mert  Pánczél  úr 
úgy  fel  szokta  húzni  a  nadrágját,  mikor  leült 
és  áttette  az  egyik  lábát  a  másik  felett,  hogy 
egy  nőnek  a  lábából  se  szokott  több  látszani 
s  épen  ezért  Pánczél  úr  izgatott  színű  stráfos 
selyemharisnyákat  viselt  és  a  lakkcipejében  a 
betét  lila  vagy  egy  émelyítő  krém  szín  volt, 
és  túlzás  nélkül  mondhatom,  hogy  undorodtam 
a  Pánczél  úr  lábától.  És  a  lábát  nézve,  láttam 
lelki  szemeimmel  a  sűrű,  komisz,  fekete  haját 
is  a  fején  meg  azt  a  kétségbeesetten  stuccolt 
kis  bajuszát,  ami  körül  a  borotválás  kék  pon- 
tozata  látszik.  Az  arca  is  olyan  erőszakosan 
van  borotválva  s  a  homlokán  fent  és  halántékán 
is  kétfelől  el  van  a  hajából  egy  rész  borotválva, 
s  a  kezefején  is  észrevettem,  hogy  borotváltatja 
róla  a  szőrt,  fuj,  te,  ez  az  állat  hogy  nézne  ki, 
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ha  negyvennyolc  óráig  ott  hagyná  magán  a  szőr- 
zet ét  !  És  a  nő  beszámolt  mindig,  hogy  mit  hall- 
gatott ki  azoknak  a  fixre  dolgozó  tündéreknek 
a  csevegéséből  és  hogy  élvezett  mindent,  ami 
ezek  körül  a  nők  körül  végbemegy,  jaj,  azt 
mondja  egyszer,  jaj,  csak  egy  hétig  ezt  az  életet 
élni,  őrült  hecc  lehet  !  Ránéztem  :  csak  nem 
mondja  komolyan?  De  mért  ne,  —  mondja  — 
milyen  hecc  lenne  ezt  a  pályát  is  átélni  hir- 
telen. És  még  kérdezett  :  mit  gondol,  lenne 
szükszém  ? 

Volt  nap,  hogy  nem  találtam  bent  a  Gerbeaud- 
ban,  aztán  volt  nap,  hogy  nem  mentem  be, 
mert  nagyon  nem  kívántam  vele  látni  Feltünési- 
nét  meg  azokat  az  alakokat,  akik  ott  mászkál- 
nak és  odaülnek,  Pánczél  úrtól  meg  egyenesen 
irtóztam  már.  Pánczél  úr  úgy  viselkedett  a  nő 
mellett,  mint  egy  férj  és  nekem,  ha  jöttem, 
olyan  kegyes  fölénynyel  húzott  egy  széket,  mintha 
csak  őtőle  függne,  hogy  én  is  leülhetek  oda. 
Viszont  leadtam  magam  ebben  az  évben  a  Min- 
digné  zsúr j ára,  mert  ott  a  nő  elő  szokott  for- 
dulni. Te  is  voltál  egyszer  Mindignénél,  épen 
eleget  tudsz  arról  a  világról,  ami  Mindignénél 
össze  szokott  szaladni.  Én  ott  agyoncigarettáz- 
tam magam  és  szeszeltem,  amennyit  tudtam 
és  nézegettem  a  Mindigné  áttetsző  selyem- 
harisnyáját térdig,  mintha  Mindignének  a  fér- 
fiasan mutatott  lábát  látni  a  legnagyobb  gyö- 
nyör lenne  nekem.  Illetőné  nem  tudott  egy  per- 
cig a  helyén  ülni,  mindig  egy  másik  sarokban 
kacarászott  azokkal  a  szép  fiúkkal,  akiket  mint 
ilyeneket  halmozott  fel  a  zsúr j ára  Mindigné, 
akik  a  Fővárosi  Orfeumot  röviden  Fővnek  mond- 
ják, aKiknek  cigarettatárca  áll  ki  a  mellény- 
zsebükből,   akik    kisztihanddal    udvariaskodnak 


48 


és  borotváltak  mind  és  mindnek  egyformán 
van  a  haja  választva,  mint  az  étkezőkocsin  a 
pincéreknek.  Untam  összeállani  ezekkel  a  könnyen 
röhögő  kis  csoportokkal,  hagytam  a  nőt  és  cse- 
vegtem a  színésznőkről  a  Mindigné  lorgnon  jávai, 
vagy  hallgattam,  mit  ad  elő  a  fiatal  Úri,  aki 
Mindignénél  mint  művelt  színész  szerepel  és  a 
színpadon  oly  bőszítő  hamisan  tud  beszélni  azok- 
ban a  mellékes  kis  úrfiszerepekben,  amelyeket 
rábíznak. 

Vagy  Pereczkyt  hallgattam  lecsúsztatott  szem- 
pillákkal zümmögni  a  nagy  kövér  Érdekesné 
hintaszéke  előtt  egy  puffon  az  ő  gitárjával, 
mert  ide  is  elhozta  a  gitárját  és  egy  Méla  Mars- 
kupiéval  próbálta  a  szenvedő  Érdekesnét  anda- 
lítani, aki  a  morfiumról  szeretett  beszélni,  mint 
a  lét  egyetlen  üdvösségéről  és  közben  olyano- 
kat ismételt  a  májas  kenyérkékből  meg  a  pogá- 
csás tálcáról,  hogy  azt  hittem,  nem  fog  tudni 
fölkelni  arról  a  szegény  sovány  hintaszékről, 
amely  ringott  alatta  kínjában  :  jaj,  meddig  ül 
még  ez  a  nehézség  itt  rajtam,  én  úgy  félek,  hogy 
össze  fogok  törni !  Vagy  hallgattam,  miket  beszél 
Anyagi  a  darabjáról  Feltünésinének,  úgy  bá- 
multam ezt  a  kedves  kövérkés  kis  alakot,  aki 
épen  úgy  használta  a  szavakat,  mint  Feltünésiné 
szokta,  valami  keleti  dallamot  adva  a  beszélésbe 
avval  a  lipótvárosi  hangsúlyozással,  így  : 

—  Felmentem  Bécsbe,  beszéltem  az  ülnök- 
kel, az  ügynök  azt  mondta  nekem  Tia/Zja,  én 
láttam  a  maga  darabját,  én  garantálok  magának 
száz   e/ó'adást .  .  . 

Barátom,  néztem  ennek  az  Anyaginak  azt  a 
redőtlen  babafejét  és  azt  a  kék  buti  márvány- 
golyó szemét  és  hallgattam,  hogy  énekel  ott 
ennek  a  Feltünésinének,  aki  nyakig  benne  van 
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minden  színházi  ügyben  és  diktáltam  ott  bambán 
magamnak,  hogy  ez  az  Anyagi  híres  ember, 
egy  szerző.  S  ez  nem  fért  a  fejembe.  Hogy  tud 
ez  egy  darabot  megírni  ?  Te,  én  úgy  tisztelem 
az  írókat,  mint  a  szenteket,  de  ha  erre  a  kis 
szmokingos,  arany  láncos,  teli  mellény  ű,  hajatlan 
babára  néztem,  ezt  képtelen  voltam  tisztelni, 
csak  annyi  volt  az  impresszióm  róla,  mint  egy 
hülye  kis  vőlegényről,  aki  egy  milliót  kap  vagy 
egy  borbélyról,  aki  megütötte  a  főnyereményt. 
Mondd,  szemtelenség  ez  tőlem  ?  Én  Anyaginak 
a  szemében  semmi  istenit  nem  láttam,  sőt  emberit 
is  alig,  kérlek,  csak  mintha  mindig  exkuzálta  volna 
magát  a  két  csacsi  szemével,  ha  ránézett  az 
emberre :  bocsánat,  én  nem  tehetek  semmiről, 
a  színház  az  oka,  mert  előadja  a  darabot,  én  kü- 
lönben nagyon  jó  gyerek  vagyok.  Űgy  tudom, 
azon  a  télen  Mindigné  és  Feltünésiné  versenyez- 
tek Anyagiért,  nem  tudom  aztán,  melyiket 
boldogította,  tény  hogy-  a  két  nő  haragba  lett 
Anyagi  miatt.  Mondd,  ki  köthette  le  ott  az  embert 
a  Mindigné  zsúrján  ?  Az  a  Basedow-szemű  Pör- 
gettyűné,  meg  még  az  a  pár  ponny-nő,  aki  ott 
ült  és  szaladgált,  azok  oly  jelentékteleneknek 
látszottak  előttem,  mint  egy-egy  darab  göm- 
bölyű kugler,  valami  kis  édes  semmiknek  !  Csak 
bámultam,  hogy  ezeknek  a  pöttönségeknek  úgy 
kell  mondani  :  nagyságos  asszonyom.  Én  majd 
•elnevettem  magam.  S  mintha  ők  maguk  is  komi- 
kusnak tartanák,  hogy  ők  olyan  nagy  fogalmat 
képviselnek  :  asszony,  úgy  néztek  ki.  Az  ember- 
nek úgy  jön  el5,  mint  egy  gyerekdarab,  hogy  az 
ilyen  kis  molett  mitugrálszokhoz  oda  van  egy 
férfi  sorsa  ragadva  halálig,  hogy  ezek  hitvesek, 
kérlek,  szentek  az  államnak  és  a  vallásnak,  hogy 
ezek  .olyan  misztikus  dolgokon  vannak  már  túl, 

Szép  Ernő :  Lila  akác.  4 
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mint  nászéj  meg  szülés  és  nekik  is  van  minden 
hónapban  egypár  rejtélyes  napjuk  meg  fűzőjük 
van  nekik  meg  egy  egész  gépezet  köti  össze 
a  fűzőjüket  a  harisnyájukkal.  Igazán,  Illet őné 
volt  az  egyetlen  ott  köztük,  akit  komolyan 
vehettem.  Illetőné  különben  minden  öt  percben 
más  szobában  volt.  Mindig  eltűnt  valakivel 
képeket  nézni.  Egyszer  én  is  átcsúsztam  az 
ebédlőbe  vele.  A  kályhához  szalad,  kérlek,  a 
paraván  háta  mögé  áll :  jöjjön  csak,  nézze  ezt  a 
nercig  kis  tájképet.  Olt  volt  felakasztva  a  falon 
valami  kis  közepes  dolog,  igazán  nem  tudom 
kitől.  Odabúvok,  ott  állok  a  nő  mellett. 

—  Na,  szóljon  —  azt  mondja. 

Mit  szóljak  ?  Szép.  Ezért  a  kis  gicsért  kellett 
idefurakodni  a  paraván  mögé?  A  nő  leveszi 
a  falról  a  szemét,  lenéz  az  arcomba,  nem  is,  a 
számra  néz  direkt.  A  nő  ajkai  nyitva  vannak, 
a  fogaival  behúzza  az  alsó  ajkát.  Az  orrán  át 
hallom  egy  lélegzését.  Úgy  zizegett  a  selyem  a 
testén.  A  térde  érintette  a  lábamszárát,  olyan 
közel  állott  hozzám.  Elkezdett  a  térdem  resz- 
ketni s  a  derekamba  belenyilallott,  mint  mindig, 
ha  valami  nagy  izgalmam  van.  És  olyat  éreztem, 
mintha  leöntötték  volna  kánikulával  az  arcomat. 
A  nőnek  az  álla  le  volt  nyomva  a  nyakába,  úgy 
nézett  és  még  közelebb  hozta  a  fejét  és  úgy  nézett 
valami  borult  édességgel  és  valami  dacossággal 
és  nevető  és  kegyetlen  arccal  és  egy  mélyített 
hanggal  szólt : 

—  Naa? 

Tudom.  Oda  kellett  volna  rántani  a  dereká- 
nál, meg  a  nyakánál  fogva,  haah  és  csókolni 
azt  a  kész  száját,  míg  elég  neki.  De  én  úgy  csi- 
náltam, mintha  megijedtem  volna.  Pedig  tény- 
leg megijedtem.   És  felkaptam   a   fejem  : 
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—  Azt  hiszem,  valaki  jön.  Menjünk  ki  innen. 
Elugrottam  a  paraván  mögül.  A  nő  elnevette 

magát. 

—  Érdekes  egy  fiú  maga  ! 

Kiszökött  utánam,  olyan  szökevény  lépések- 
kel, mint  a  kis  lányok,  úgy  futott  előre,  trallázva 
valami  Lehárt,  a  haja  nyomát  szívtam  a  leve- 
gőben utána  s  a  szemembe  világított  a  hosszú- 
sarkú fekete  félcipőjének  a  tiszta  új  talpa,  ami 
folyton  felvilágosodott  a  lába  alól.  Már  kinn  volt 
a  zongoraszobában  és  agitált  : 

—  Hát  mi  lesz,  nem  lesz  itt  tánc?  Verebély 
jöjjön  játszani.  Egy  szteppet  1 

Olyan  magány  és  csömör  jött  rám  a  Mindigné 
zsúrján  egy  bizonyos  idő  múlva,  épen  mikor 
a  zongora  működni  kezdett  és  esti  hangulatot 
csináltak.  Alig  vártam  már,  hogy  kinn  legyek 
innen  és  ott  üljek  tizenegykor  a  bakkaránál  a 
Kerületi  Körben  és  beleszédítsem  a  fejemet  abba 
a  nagy  zöld  asztalba. 

Illetőné  egyszer  hamarabb  elszaladt  a  zsúr- 
ról,  mint  én,  jól  megnyomta  a  kezemet,  mikor 
köszöntem  neki  s  szinte  belém  lehellte,  hogy  : 
pá,  mikor  látom?  Attól  mégis  olyan  nagyot 
tudtam  lélegzeni  s  olyan  tourbillon  volt  a  fejem- 
ben gőgből  és  elszántságból  és  hiúságból  és  forró- 
ságból és  valami  puncsízű  butaságból.  Mondd,  nem 
untatlak,  őszintén. 


Te,  ha  az  ember  eltehetné  magának  az  ilyen 
órákat  !  Emlékezni,  mit  ér  az  ?  Mit  tud  az  ember 
visszakapni  abból,  ami  meleg  jelen  volt,  hangulat, 
közérzet  vagy   hogy  mondjam. 

Ottan  a  szobámban,  a  szekrény  tükörajtaja 
előtt   megállottam   és  megnéztem  magam.   Úgy, 
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mintha  új  ruha  lenne  rajtam.  Valami  új  alak 
voltam  magamnak.  Úriasszony  babám  lesz  ! 
—  ezt  ígértem  magamnak  a  szemébe  a  tükörbe, 
vagyis  ő,  aki  a  tükörből  nézett  vissza,  ő  hence- 
gett így  bele  a  szemembe  !  Valami  rangot  vagy 
egy  büszke  állomást  éreztem  hogy  elértem. 
Én  is  egy  olyan  garszon  úriember  leszek  most 
már,  akinek  diszkrét  viszonya  van  !  Majd  mon- 
dom, a  Gianaklisem  tüzére  fújva  a  füstöt  :  a 
babám  egy  úriasszony,  kérlek.  Egy  hosszút 
nyújtóztam  a  tükör  előtt,  láttam  a  két  szememet 
lusta  mosolyban  és  a  két  karom  kinyúlt  az  ajtó 
felé  meg  az  ablak  felé,  szervusz,  szervusz,  nyög- 
tem édes  nyügösséggel  a  távolba  az  összes  urak- 
nak, akiknek  úriasszony  babájuk  van  és  a  dere- 
kamban oly  kellemes  erő  volt  és  fordult  a  derekam 
jobbra  meg  balra,  mintha  nem  férnék  a  bőrömbe 
s  lecsaptam  a  két  kezem  a  két  combomra  egy 
édes  nagy  sóhajjal  s  levágtam  a  díványra  magam 
s  még  ott  fekve  is  éreztem,  hogy  a  szám  moso- 
lyogva maradt  és  emlékszem  arra  a  bolond  ideámra 
mielőtt  elaludtam,  hogy  elmegyek  az  anyámhoz 
és  bejelentem  neki,  hogy  egy  úriasszonynak 
udvarolok  és  hogy  a  nő  az  enyém  lesz,  az  enyém 
lesz,  anyám !  Meg  fogom  hódítani !  Anyám, 
itt  tartok,  látod !  A  nevét  nem  árulhatom  el 
még  előtted  sem,  anyám,  mert  a  diszkréció  köte- 
lez !  Érdekes,  te,  tényleg,  hogy  az  ember  az 
édesanyjával  soha  egy  szót  se  beszél  arról,  ami 
a  világon  a  legjobban  foglalkoztatja  az  embert, 
a  legrémesebb  bajt  és  a  legdrágább  örömet,  az 
egész  nőt  az  életben  egyszerűen  lehallgatja  az 
ember  az  anyja  előtt. 

Én  nem  tudtam  hányadán  vagyok  a  nővel, 
vagyis  magammal.  Azt  se  bírtam  megállapítani, 
hogy  tetszem-e  a  nőnek,  vagy  egyáltalán  közöm- 
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bös  vagyok  előtte.  Ha  a  nővel  voltam,  egyszer 
úgy  vettem  ki,  hogy  nagyon  jól  esik  neki  vélem 
beszélni,  dacára  annak,  hogy  semmi  intimet 
nem  diskuráltunk,  —  máskor  meg  azt  hittem, 
hogy  csak  azért-  diskurált  velem,  mert  muszáj 
volt,  ha  már  odaültem  hozzá.  Egyszer  azt  mond- 
tam neki :  nézze,  Margit .  .  .  erre  belevágott, 
hogy  ne  mondjam  neki  Margit,  ő  Margó,  mond- 
jam neki  Margó.  Mondom,  én  szebbnek  találom 
az  iskoláskorabeli  nevét  és  hogy  azért  is  jobban 
esik  Margitot  mondani,  mert  mindenki  Margónak 
hívja.  Azt  mondja  :  á  Margit  az  egy  buta  név, 
unalmas.  Csak  legyek  én  magának  is  Margó, 
azt  mondja.  Engem  ez  bántott,  viszont  azt  is 
gondoltam,  hogy  alapjában  véve  mi  jogon  szó- 
lítok én  Margitnak  vagy  Margónak  egy  nőt, 
aki  másnak  a  felesége?  Aztán  kérlek,  ha  vele 
voltam,  néha  azon  vettem  észre  magam,  hogy 
semmi  melegség  nem  fog  el  iránta,  semmi  meg- 
lepetés, semmi  ünnep  vagy  mi  nincs  bennem, 
mert  mellette  ülök  és  ha  elmentem,  akkor  érez- 
tem olyasmit,  mintha  összeköttetés  lenne  ket- 
tőnk közt,  mint  egy  városból  a  másikba  megy  a 
telegráfdrót  és  ez  húzódik,  ez  a  drót,  ha  messzebb 
megyek  és  oly  hihetetlen,  hogy  az  ilyen  össze- 
köttetés, az  ismeretség,  az  érdeklődés,  a  gondo- 
lat, nem  látszik  a  levegőben  két  személy  közt 
és  hogy  a  levegő  tényleg  üres  és  tényleg  nincse- 
nek ott  ezek  a  vonalak  az  elválva  járó  emberek 
közt.  De  voltak  napok,  mikor  ez  épen  fordítva 
volt.  Míg  ott  voltam  a  nő  mellett,  az  élet  mele- 
gedett bennem,  mint  egy  szamovárban  és  kép- 
zeltem, hogy  ez  az  ő  melegsége  bennem  és  hogy 
biztosan  ő  benne  is  így  hat  az,  hogy  én  ilyen 
közel  vagyok  és  hogy  ez  így  lehet  egy-egy  férfi 
és   egy-egy   nő   közt   a   világon,    akiknek   közük 
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van.  egymáshoz.  És  olyan  volt  ülni  mellette, 
mintha  bebiztosítva  ülnék  minden  rossz  ellen, 
hogy  nincs  szél  és  betegség,  és  munka  és  gond 
és  semmi  kellemetlenség.  Ha  meg  elmentem, 
egyszerűen  kiment  a  fejemből  a  nő,  nem  játszott 
szerepet  a  hangulatomban  és  mikor  így  egy 
pillanatban  eszembe  jutott,  hogy  nini,  nem  is 
gondolok  rá,  akkor  olyan  mulyán  kezdtem  nézni 
egy  plakátot  vagy  egy  kirakatot  és  egy  csalódás 
ült  le  rám,  csak  nem  tudtam  kiben  vagy  miben 
csalódom.  Nincs  valami  dolgod,  kérlek? 

Sokszor  szerettem  volna  a  legidegenebb  bará- 
taimnak előadni,  hogy  mi  van  bennem  és  meg- 
tudakolni, hogy  őnáluk  hogy  ment  az,  ha  bele- 
szerettek egy  privátba,  vagy  hogy  viselkedtek 
ők  egyáltalán  a  priváttal,  akivel  elkezdtek? 
Viszont  úgy  féltem,  hogy  minden  szóval,  amit 
kiadok,  csak  rontanék  az  ügyön,  csak  taposnám 
azt  a  gyenge  kis  virágot,  ami  lehet  hogy  ki- 
dugta már  a  fejét  valahol  lent  a  szívemben.  És 
aztán  mondd  meg,  ki  lett  volna  az,  akivel  úgy 
megbeszélhettem  volna  az  egész  szívemet,  ahogy 
vágytam  volna.  Hogy  hiányzott  mindig  egy 
ilyen  barát,  akivel  oly  gyöngéden  lehet  érintkezni, 
mint  egy  barátnővel.  És  barátnőnek  hogy 
kívántam  mindig  olyan  nőt,  akivel  mint  egy 
baráttal,  oly  őszintén  és  korlátlanul  lehet  beszélni. 
Kétségbe  voltam  esve,  hogy  rám  van  bízva 
az  ifjúságom  és  magamnak  kell  gondolkozni  min- 
denről, az  egész  életemről ! 

Elkezdtem  akkor  megint  a  magányt  keresni. 
Magány,  mi  az  Pesten?  Mikor  nem  tudtam 
otthon  elaludni,  vagy  ha  magamban  mentem 
haza  éjjel,  vagy  ha  eltévedtem  a  Józsefvárosban, 
mikor  egy  utcát  kerestem,  ilyenkor  éreztem, 
hogy  egyedül  vagyok.  De  milyen  rémes  kis  maga- 
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nyok  ezek  !  Az  emberre  rájön  valami,  én  nem 
tudom,  sokszor  úgy  volt,  mintha  nem  is  lenne 
igaz,  hogy  élek  és  elkezdtem  néha  félni  magam- 
tól, mint .  egy  őrülttel  és  azt  hittem,  holnap 
okvetlen  eljönnek  értem  a  mentek  és  kivisznek 
a  Lipótmezőre.  De  volt  nekem  egy  rendes  magá- 
nyom, az,  hogy  délután,  mikor  kijöttem  a  bank- 
ból, be  szoktam  menni  a  Koronába  kávézni  és 
ott  ültem  az  ablakban  egyedül  egész  estig  és 
kinéztem  a  Váci-utcába  s  elszíttam  nyolc-tíz 
Gianaklist.  Nem,  nem  a  fizetésemből  telt  nekem 
Gianaklisra,  hanem  tudod  hogy  akkor  már 
bakkoztam  és  oly  mindegy  volt,  hogy  mennyit 
költök.  Rászoktam  az  egyiptomira  s  ha  egy 
krajcárom  se  volt,  akkor  is  volt  Gianaklisom. 
A  Koronában,  kérlek,  nem  ismertem  senkit,  de 
úgy  szerettem  ott  azokat  a  szép  tiszta  öreg  urakat, 
akik  órákig  tartanak  a  kezükben  egy  Budapesti 
Hírlapot  és  olyan  nyugodtan  ülnek,  hogy  el  se 
köhögik  magukat  egyszer  se. 

A  Váci-utcában  a  sétálásban  sok  ismerős  jött, 
fiúk  és  mindenféle  nők,  akiknek  tudtam  a  pedigré- 
jét  és  mikor  a  kirakatok  úgy  elkezdtek  a  gyémán- 
tokkal ragyogni,  mint  egy  tűzvész  és  kezdődött 
az  a  tolongás  előre  és  hátra  a  kocsiúton  és  bejött 
az  ablakon  át  az  a  meleg  téli  duruzsolás,  bará- 
tom, hallgattam  és  a  szemem  úgy  nézett  állva, 
mint  egy  halé  s  a  szívemet  úgy  elkezdte  csavarni 
valami  mint  a  mosogatórongyot  és  gyűlöltem 
barátom  azokat  a  nőket  odakint,  gyűlöltem, 
hogy  majd  megvesztem  ott  értük !  A  lámpák 
úgy  elcsókolták  az  arcukat  és  mikor  átmentek 
a  lámpafényeken,  a  szemüket  is  láttam  élni  s  a 
szájuk  nevetett  és  repkedett  és  olyan  teintjük 
volt,  mint  a  tearózsának  és  oly  finom  hidegek 
voltak,  mint  az  alma  s  olv  karcsúak  voltak  és  a 
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sima  szövetjük  és  azok  a  nagy  muíTok  és  'azok 
a  vak  mély  szőrmék  a  nyakukon  !  Úgy  kívántam 
mindet  egyszerre !  Szerettem  volna  kiugrani 
és  közéjük  gázolni,  mint  egy  ló,  mikor  meg- 
vadul !  Hogy  sasíroznak  itt,  mintha  egynek  se 
volna  se  gyereke,  se  férje,  se  otthona,  se  semmi 
külön  élete,  csak  a  szépségük,  csakhogy  a  fiatal- 
embereket szerelemmel  jóllakassák.  Csak  azért 
jönnek  ide,  hogy  mutassák  magukat  és  kíván- 
tassák magukat,  tessék  választani !  S  nem 
adnak  egy  csókot,  nem  barátom  és  egyhez  közel 
menni,  micsoda  nagy  ügy,  micsoda  komplikációk  ! 
Nyomorultak,  itt  játsztok  a  férfiakkal,  a  hiú- 
ságotokat fürdetitek  velük,  mint  a  hajatokat 
kék  fénnyel,  a  teint-t  konzerválja  talán  az  nek- 
tek, hogy  a  férfiak  szeme  mint  a  tüzes  vasaló 
jár  az  arcotok  bőrén.  Jaj,  ha  ezek  az  odahajló, 
röhögő,  tornászó,  hízelgő  és  viccelő  víg  fiúk, 
ha  egyszer  mind  szolidárisán  elordítanák  magu- 
kat odakint  !  Ha  megtámadnák  eket  egyszerre, 
ölelve  a  falhoz  nyomnák  őket  és  csókolnák  erővel  és 
mint  a  részeg  vakok  tapogatnák  őket  összevissza! 
Ha  borzadt  arccal  elkezdenék  kibeszélni  hango- 
san, mi  az  ifjúságuk  igazán,  azokat  a  nyomo- 
rult bujkálásokat  éjszaka  s  azokat  az  ízetlen 
délutánokat  a  komisz  helyeken  !  Az  utálatot,  a 
gyámoltalanságot,  a  félelmeket  és  a  rosszkedve- 
ket és  azokat  a  szomorú  hecceket  és  a  kétségbe- 
esettséget  és  az  orvost  !  Hogy  engedik  ezek  az 
úrinők  várni  és  kínlódni  az  embert  és  romlani 
és  elcsüggedni,  sohase  kérdik  az  embert,  sohase 
simogatják  meg  vigasztalni,  lelketlenek !  Az 
egymásközti  panaszkodásokat  és  tanácskéréseket 
és  ordináré  viccelődést,  ha  azt  kezdenék  az  urak 
odakint  lármázni  és  elkezdenének  vonítani,  vo- 
nítani ! 
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Azután  elbágyadtam  ebben  a  keserűségben 
és  a  dühben  úgy  legyengült  a  szívem.  Észre- 
vettem a  sóhajomtól  egy  foltot  az  ablakon  és  szét- 
töröltem és  csak  égettem  a  cigarettemet  és 
bámultam.  És  oly  nemesek  és  drágák  lettek  mind 
odakint.  Már  nem  láttam  meg  köztük  a  kirívó 
ismerősöket,  csak  egy  szépséges  úri  hullámzást 
láttam,  mintha  két  folyó  folyna  egy  ágyban,  az 
egyik  a  másik  ellen,  csupa  szeretetből,  hogy 
folyton  összesimuljanak  és  mint  egy  ünnepélyt, 
úgy  néztem  az  egészet  és  a  fájdalom  énbennem 
úgy  kísérte,  mint  egy  zenélőóra  ezt  a  Váczi-utcai 
mozgást.  Miért  vagyok  én  ezek  közül  kitiltva  ? 
Az  támadt  ott  rám  mindig,  amire  úgy  szegy  eltem 
gondolni,  az,  hogy  én  zsidó  vagyok. 

Ne  bánts,  amért  megint  felhozom  ezt  előt- 
ted. Kérlek,  ne  bánts.  Igen,  igen,  mi  ketten  ezen 
a  kérdésen  túl  vagyunk,  .de  nekem  ha  magam- 
ban vagyok,  hidd  el  még  most  is  sokat  van  ez 
a  fejemben,  úgy,  ahogy  a  mellbeteg  csak  arra 
gondol,  hogy  ő  mellbeteg.  Tehet  ő  róla  ?  Pláne, 
mikoriban  ott  a  Koronában  ültem  és  úgy  rámjött 
a  fájdalom  és  a  csudálkozás  !  Zsidó,  kimondtam 
úgy,  hogy  csak  az  ablaküveg  hallotta,  kimond- 
tam, hogy  elhigyjem,  hogy  tényleg  van  egy  ilyen 
szó  s  kezdtem  egyáltalán  nem  érteni,  mi  ez  : 
zsidó.  Én  zsidó  vagyok  ?  Hogy  hogy  zsidó  vagyok  ? 
Mi  az  ?  Sárga  vagyok  én  vagy  zöld  vagy  kék 
vagy  milyen  ?  Épen  olyan  testszín  vagyok,  mint 
a  magyarok.  Kinek  az  ideája  volt,  hogy  én  itt 
zsidó  legyek  ?  Nekem  bizonyisten  eszem  ágában 
se  volt,  hogy  zsidó  leszek  majd  ha  megszületek. 
Itt  várt  a  világon  ez  a  buta  meglepetés,  mikor 
itt  kiszálltam.  Nekem  itt  zsidónak  kell  lenni.Miért? 
Én  magamban,  mikor  nem  gondolok  erre,  ab- 
szolúte  nem   vagyok   zsidó,    egy   fiú   vagyok,    a 
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szerelem  a  hazám  és  az  istenem  a  halál  !  És  valaki 
rám  néz  és  az  tudja,  hogy  én  zsidó  vagyok.  Mintha 
ránéznek  valakire,  akiről  tudják,  hogy  az  lopott 
egyszer  !  És  nekem  a  szememmel  ki  kell  tartani 
ezt  a  vádat  vagy  ráfogást  vagy  elintézést  vagy 
mi  az,  hogy  az  embert  zsidónak  veszik.  És  nekem 
úgy  kell  nézni,  hogy  igenis,  rendben  van,  jól  van, 
zsidó  vagyok.  Pedig  énbennem  ez  egyáltalában 
nincs  elintézve.  Én  az  egész  dologgal  nem  vagyok 
tisztában.  Nem  vagyok  ebbe  beleegyezve,  se 
belenyugodva,  csak  ráhagyom,  hogy  zsidó  va- 
gyok, csak  hagyom  magam,  mit  csináljak? 
Engem  kérdeznek,  mikor  rám  néznek.  Mit  felel- 
jek? Én  egyszerűen  elnevethetném  magam; 
de  kérlek,  hisz  ez  egy  őrült  ostobaság,  hidd  el, 
én  egész  ártatlan  vagyok  benne,  csak  nem  fogunk 
ebben  az  érdekes  életben  ilyesmivel  is  foglalkozni? 
Sokszor  úgy  voltam  vele,  mintha  az  egész  csak 
egy  rossz  vicc  lenne,  amit  énellenem  találtak 
ki,  hogy  ilyen  butaság  miatt  is  szenvedjek. 
Egész  életemben  zsidó  legyek !  Tessék  talán 
felosztani  ezt,  mint  egy  katonaságot  vagy  mint 
egy  közmunkát,  mindenki  szolgáljon  mondjuk 
egy  évet,  mint  zsidó,  ha  már  okvetlenül  kell  a 
világon,  hogy  az  ember  zsidó  is  legyen,  azon- 
kívül, hogy  ember.  A  gimnáziumban  egyszer, 
azt  hiszem  hetedikbe  jártam,  igen,  emlékszem, 
valami  jót  beszéltünk  ketten,  akivel  össze  voltam 
ültetve,  egy  Hering  nevűvel  és  a  hittanóra  jött 
és  nekem  az  előtt  az  óra  előtt  már  haza  lehetett 
volna  menni,  de  a  tíz  percet  áttárgyaltam  Hering- 
gel és  aztán  mikor  csengettek,  azt  mondta  He- 
ring :  maradj  bent  az  órán.  Akik  ott  közel  ültek, 
azok  is  elkezdtek  örülni :  te,  maradj  benn,  maradj 
idebenn  !  Egy  fiú  az  első  sorból  odavisított  hoz- 
zám :  súgjál  majd,  én  nem  tudok  egy  betűt  se  ! 
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Röhögtünk,  bennmaradtam.  Bejön  a  főtisztelendő 
úr,  aki  nekik  a  hittant  tanította,  előveszi  a 
noteszt  mikor  leült,  néz  körül  a  teremben,  egyszer 
csak  elkezd  nézni  engemet.  Egy  fiú  már  röhögött 
az    orrából.    A   főtisztelendő    odaszólt    hozzám : 

—  Maga  másvallású,  nem?  Mit  keres  itt  az  órán? 
Mit  mondjak  neki?    Csak  felállottam  és  néz- 
tem rá,  mert  muszáj  volt  ránézni.  Azt  mondja  : 

—  Maga  eltávozhat,  fiam.  Milyen  vallású 
maga? 

—  Izralita. 

Kivettem  a  fiókból  a  könyveimet  és  mentem  és 
meghajoltam  a  katedra  előtt  és  kimentem  az  ajtón. 
A  fiúk  mind  őrült  komolyan  néztek  utánam,  lát- 
tam, mikor  behúztam  az  ajtót.  Hogy  szégyelltem 
magamat  és  hogy  fájt,  hogy  nem  maradhattam 
bent.  És  milyen  rossz  volt  másnap  reggel  felmenni 
az  iskolába.  A  mi  hittanóránkat  mi  nem  vettük 
komolyan,  egész  évben  blicceltünk,  mindig  csak 
egypáran  voltak  ott  és  ha  már  el  is  men- 
tünk, hát  egész  órán  szurkáltuk  és  hajigáltuk 
egymást  és  folyton  röhögtünk  mint  a  sakálok, 
hihetetlen,  mennyit  tud  az  ember  összeröhögni 
diákkorában  !  Év  végén  azért  mindig  kitűnőm 
volt  vallástanból.  Oly  kedves  egy  bárány  volt 
a  mi  hittanárunk  !  Egyszer  meg  kérlek  fizika- 
órán odafenn  ültem  leghátul  a  kísérleti  terem- 
ben és  a  tanár  úr  a  leydeni  palackot  mutatta  be 
az  asztalon,  de  hörögve  beszélt  és  folyton  köhö- 
gött közbe,  mert  asztmája  volt,  szóval  nem  bír- 
tam rá  figyelni  s  a  kísérlet  se  izgatott,  hát  ki- 
bámészkodtam az  ablakon  és  úgy,  mint  mikor 
eső  akar  lenni,  úgy  jött  valami  nehéz,  barna  han- 
gulat, egy  olyan  buta  vad  szomorúság,  amit  az 
ember  felnőve  már  el  se  tud  tizenhatéves 
korából  képzelni,  kérlek  akkor  is  azon  kezdtem 
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töprengeni,  hogy  én  zsidó  vallású  vagyok.  Úgy 
kétségbe  voltam  esve,  mintha  börtönre  ítéltek 
volna,  komolyan  !  Emlékszem,  hogy  csak  mintha 
messziről  hallottam  volna  :  leydeni,  meg  hogy  : 
polgármester  és  énbennem  ez  úgy  visszhangzott, 
zsidó,  leydeni  az  is  zsidó,  polgármester  az  is  zsidó 
és  palack  az  is  zsidó.  S  kint,  ami  mászkálást  lát- 
tam odalent  egy  szűk  utcában,  az  egy  ghetto 
volt  és  azok  a  kendős,  sovány  asszonyok  zsidó- 
nők, mennek  valahova  panaszkodni.  Ez  az  érett- 
áégi  banketten  is  elővett  ez  a  neveletlen  szo- 
morúság, emlékszem,  ez  Budán  volt  a  Diófában, 
az  udvarban  zöld  fák  és  lámpák  közt,  ami  oly 
kedves  ott  este  s  cigány  volt  és  cigarettázás  és 
ivás  és  minden  percben  tószt  a  tanárokra  és 
vissza  s  folyton  tust  adott  a  banda  s  én  úgy 
ültem  ott,  mintha  megbuktam  volna.  Azt  hi- 
szem, a  halálon  képzelődtem.  Látod,  ez  egy 
komoly  dolog,  nektek  magyaroknak  ez  nincs 
meg,  az,  hogy  mikor  semmitek  se  fáj  és  semmi 
kellemetlenségetek  vagy  gondotok,  vagy  problé- 
mátok nincs,  akkor  is  mindig  legyen  rajtatok 
valami  rossz,  ami  elveheti  a  kedveteket.  Ez  valami 
árnyék,  ami  nekünk  a  napfényben  is  ott  van. 
Nézz  bele  a  zsidók  fekete  szemébe,  akármilyen 
fényes,  egy  bánat  a  szemükön  rajta  van.  Ha 
semmi  okom  se  volt  búsulni,  egy  okom  mindig 
volt.  Te,  én  gondolkoztam  már  ezen,  de  egész  el- 
fogulatlanul, mintha  nem  is  én  lennék.  Olyan 
gyanú  vagy  mi  jött  a  fejembe  a  sötétbe,  mintha 
ez  is,  hogy  valaki  zsidó,  ez  is  a  halál  miatt  volna, 
egy  szere  a  sorsnak  az  illetőben,  hogy  evvel  is 
könnyebben  megadja  magát  a  végzetnek,  hogy 
ne  őrüljön  meg  a  naptól  és  a  rózsáktól  és  ne 
követelőzzön  hogy  örökké  éljen  és  csakis  boldog 
legyen  !    Mindenkinek,    minden    egyes    lénynek 
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be  van  itt  adva  valami,  valami  bajjal  mindenki 
meg  van  szelídítve,  hogy  képes  legyen  abba 
belemenni,  hogy  meghalunk  és  hogy  épen  ezért 
tudjon  élni.  Csak  épen  felhozom  neked,  mint  egy 
adatot,  hogy  mik  jönnek  az  ember  fejébe.  Hát 
kérlek,  az  akkor  még  rémesen  tudott  fájni  nekem 
és  lehet  hogy  ez  vitt  legjobban  a  Koronába, 
hogy  gusztáljam  az  esti  korzót,  lehet  hogy  az 
vonzott  úgy,  bár  nem  akartam,  hogy  szenvedjek 
ott  magamnak  !  De  hogy  tudtam  ott  szenvedni, 
barátom,  komikus  !  Fájt  bennem  az  élet,  mint 
egy  seb,  olyan  nyersen  és  bele  voltam  az  ablakba 
könyökölve  s  elkezdtem  úgy  lélegzeni :  jaahj, 
jaaahj.  A  fejem  a  tenyeremben  feküdt,  csoda 
hogy  meg  se  mozdult,  mikor  belül  olyan  őrjön- 
gés volt !  Fantáziáltam  ott,  egy  esztelen  szép 
világ  látszott  előttem,  mint  egy  velencei  éj  és 
az  zenélt  és  égett  és  tolongott  és  énekelt  és  kaca- 
gott és  láttam  magamat  furakodni  és  bukdá- 
csolni és  szaladni  össze-vissza,  márványlépcsc- 
kön  rohantam  fel  és  visszalöktek  és  lebuktam 
és  kapaszkodtam  fel  alulról  balkonra,  hol  pezs- 
gőzés  volt  lampionok  közt  és  a  két  kezemet 
kezdték  taposni  és  rugdosni,  hogy  csupa  vér  lett 
és  virágos  és  hárfás  díszcsónakról  taszítottak 
vissza  mese  dámák  és  gavallérok  és  én  a  moszatos 
hideg,  rossz  vízben  jajgattam  és  fuldokoltam 
a  Cafiale  Grandén  !  Ez  a  kép  kihűlt. előttem  és  a 
tényleges  világon  elképzeltem  az  életemet.  Az 
egész  életemnek  egy  géne-je  van,  egy  korlát 
vár,  ha  neki  akarok  szaladni  a  világnak,  ha  fel- 
emelem a  fejemet,  mintha  beleütném  már  egy 
plafonba.  Ha  szemben  állok  veled,  víz  van  köz- 
tünk, mint  Pest  és  Buda  közt  és  Lánchídunk 
nincsen.  Mi  lehetek  én  itt  ?  Apám  azt  akarta", 
hogy  bankba  lépjek  be,  beléptem.   Iksz  és  iksz 


G2 


év  múlva  aligazgató  lehet  belőlem  az  Előkelő 
Banknál,  feltéve  hogy  türelmem  van  ottmaradni 
s  tegyük  fel,  hogy  egy  finánczseni  vagyok,  ami 
nem  vagyok  s  tegyük  fel  a  többi  tegyükfelt  és  én 
leszek  a  vezérigazgató  !  De  hát  én  nem  vezér 
szeretnék  lenni,  én  élni  szeretnék  !  Semmi  se  akarok 
lenni,  csak  boldog  !  Szabad  és  vakmerő  akarok 
lenni  és  hogy  jogom  legyen  mindent  a  világon 
várni  vagy  kívánni,  ambicionálni  vagy  tervezni, 
vagy  csak  elképzelni  akármit !  Álmodni,  kérlek  ! 
Gróf  vagy  egy  komoly  szűzies  kispap,  vagy  lakáj 
az  udvarnál,  ami  tetszik  !  Hát  kié  a  világ  ?  Ki 
rendelkezhet  arról,  hogy  valaki,  aki  él,  ne  is 
merenghessen  úgy,  ahogy  merengeni  jól  esik? 
Szeretném  átölelni  a  világot,  mint  Aalbach 
Jacques  énekli  frakkban  és  fehér  glaszé  keztyű- 
ben  az  orfeumban,  de  drága  Jacques,  mit  gon- 
dolsz, hiszen  leütik  a  kezedé  ha  oda  is  ér,  ahol 
nem  reflektálnak  a  te  nagy  szeretetedre.  És  Paris- 
ban se  kapom  meg  az  egész  levegőt  és  Londonban 
se,  tudom,  ott  is  csak  alku  és  nyomor  minden 
szerencse,  ami  érhet,  s  hiába  megyek  én  Ameri- 
kába és  a  Kanári-szigetekre,  ott  is  lesz  egy  hotel, 
amelyiknek  a  seffje  magában  leutálhat,  mert 
zsidó  vagyok.  Volt  olyan  rohamom,  hogy  végig- 
gyűlöltem az  egész  fajomat,  a  többiek  az  okai, 
hogy  zsidó  vagyok,  igen,  ha  nem  lenne  zsidó  a 
világon,  nekem  se  kellene  annak  lenni !  De  azért 
nem  lettem  antiszemita,  hidd  meg  és  nem  vettem 
fel  azt  a  trükköt,  hogy  én  kiabáljam  a  legjobban, 
hogy  :  zsidó,  mennyi  zsidó,  itt  is  teli  van  zsidók- 
kal, nem  lehet  már  sehova  menni  a  zsidóktól,  — 
ahogy  szokták  Pesten.  Magamban  úgy  sajnáltam 
mindet,  mint  magamat,  de  nemcsak  a  magam- 
fajtát és  nemcsak  a  szegény  részét,  mind,  kivétel 
nélkül,  a  legfinomabb  Lipótvárost  is,  a  legkutyább 
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képű  milliomosokat  is,  a  zsentrikkel  összecsúszókat, 
a  vadászokat  és  turfiakat  és  amatőröket  és  tátrá- 
zókat  és  golfistákat  is,  mind,  mind,  akiknek  mind- 
nek van  egy  bibijök,  amin  nem  lehet  segíteni. 

Oly  mindegy,  mit  csinálunk  mi  vagy  mit 
akarunk,  oly  mindegy,  hogy  fogyasztjuk  el 
életünket,  oly  mindegy,  mit  gondolunk  és  mit 
beszélgetünk  egy  életen  át  s  hogy  öltözünk  és 
milyen  zenéket  hallgatunk,  mit  szenvedünk  és 
mit  örülünk  itt  össze,  oly  mindegy,  úgy  nem 
számít !  Oly  közömbösnek  tűi_t  elő  az  egész 
sorsom,  mert  nem  magam  választottam  és  úgy 
elpártoltam  előre  az  egész  életemtől,  ami  lesz. 
Tudod,  milyen  majomságot  csináltam  egyszer? 
A  Ferenciek  temploma  előtt  mentem  és  egy  úr 
jött  ott  mellettem  és  leemelte  a  kalapját  a  temp- 
lom előtt.  Én  is  levettem  a  kalapom,  úgy  mint 
az  az  úr,  hogy  illúziót  csináljak  egy  pillanatig 
magamnak.  Rögtön  az  jutott  eszembe,  hogy  a 
katholikus  isten  nekem  biztos  nem  köszönt  most 
vissza  az  égből.  Egyszer  meg  a  Laudon-utcában 
mentem  el  és  egy  vad  zsidó  ember  jött  a  járdán 
szembe  velem,  csizmában,  földigérő  überciher- 
ben  és  egy  lekopaszodott  bársonykalapban,  egy 
gyenge,  görbe  rongy,  pincelakásszínű  arccal  és 
egy  borzasztó  sovány  fehér  kézzel  a  páj eszét 
vallatta  s  lenézett  a  járdára.  Nem  tudom  ki- 
mondani, milyen  egy  szomorú  emberarc  volt  az. 
Egy  lökést  kaptam  a  szívembe  s  ostromot  érez- 
tem magamban,  hogy  kezet  nyújtsak  neki  s 
mondjam,  ahogy  ismeretlen  szegény  zsidók  mond- 
ják egymásnak  :  sólem.  Sőt  odahúzzam  a  vállamra 
a  fejét  és  megöleljem  és  a  hátát  megsimogassam. 
Állva  maradtam  a  járda  szélin  és  hagytam  előttem 
elmenni.  Kivettem  a  cigarettatárcámat,  utána 
léptem  egyet  : 
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—  Rauchen  Sie  bitté? 

Úgy  nézett  fel,  mintha  ráijesztettek  volna. 
Aztán  egy  mosolyt  alakított  azon  az  alkalmat- 
lan szomorú  arcon  és  kivett  egy  Gianaklist  és  a 
mutatóujjával  szalutált : 

—  Ich   dank   sén   gnédiger   Herr. 

És  ment  és  a  cigarettát  tapogatta  és  gusz- 
tálta.  Utána  néztem  szegénynek  egy  kicsit  és 
gondoltam,  ha  például  kikeresztelkednék,  ez 
hogy  lesajnálna  engemet,  ez  a  hős,  aki  a  paje- 
szét  otthagyta  a  füle  mellett,  úgy  vánszorog  át 
ezen  az  idegen  világon. 

Talán  ábrándoztam  már  arról  is,  de  komo- 
lyan sohase  gondoltam  arra,  hogy  kikeresztel- 
kedjek. Teszem,  Gergely  úr  az  áthelyezte  magát 
a  kereszténységbe,  de  mikor  kinyitja  a  száját, 
meghallani  a  hangján,  hogy  zsidó  volt.  A  hang- 
ját nem  tudta  átiratni.  A  zsidó  hang.  Nézek  rá, 
mikor  ott  elkezd  rendezkedni  és  kellemetlen- 
kedni jobbra-balra  :  na,  nyavalyás,  hát  mit  érsz 
vele  ?  Őróla  most  már  kettőt  tudnak  :  hogy  zsidó 
és  hogy  kikeresztelkedett.  Nekem  nem  volt 
kedvem  segíteni  magamon.  Ez  már  beteg  dolog. 
Hol  van  ez  az  élet  tiszta  vidámságától !  Viszont 
sokszor  egy  olyan  vak  irigység  vett  elő,  mikor 
néztem  ott  Prédlt  és  Lesznert  és  Sprungot,  akik- 
kel együtt  voltam  az  osztályon,  milyen  nyugod- 
tan reszelik  a  körmüket  ezekkel  a  német  nevek- 
kel, mert  ck  eredeti  keresztények,  mily  könnyű 
nekik,  nem  is  tudják  !  Mikor  már  Illetcnéhez  oda- 
horzsolódtam  az  életben,  akkor  ott  a  Koronában 
veszíteni  kezdtem  abból  a  nehéz  és  ahogy  most 
felfedezem,  sokszor  édes  árvaságból,  amiben  ott 
ülni  szoktam.  Feljött  bennem,  hogy  ő  is  zsidó  s 
ez  bántott  s  valamit  levett  az  illúziómból.  De 
mint  egy  szép  madár,  úgy  ült  a  fejemben  a  gon- 
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dolataim  felett  az,  hogy  Illetőné  egy  úriasszony 
és  mondom,  addig  még  soha  priváttal  semmim 
se  volt.  Azon  vettem  észre  magam,  hogy  most 
már  nyugodtabban  tudom  nézni  azt  az  irigyelt 
népet  a  Váci-utcában,  kaptam  valami  ajándé- 
kot és  avval  vagyok  elfoglalva !  Gondoltam, 
hogy  a  nő  odaát  lesz  a  Gerbeaudban  és  egy  kis 
hő  mozgalmat  éreztem  magamban,  hogy  fizes- 
sek és  átfussak  hozzá  s  megmozdultam  a  széken 
és  ott  maradtam,  a  habozásban  még  simogatva 
a  combomat.  Nem  tudtam  mennyi  az  érzelem 
már  bennem  és  mennyi  csak  a  hiúság.  A  nő 
még  talán  nem  ért  el  a  szívemhez,  de  már  úgy 
volt,  mintha  rajtam  lenne,  a  kabátom  szöveté- 
ben, mint  mikor  odkolonyt  fujtatnak  rá  az 
emberre.  A  nőnek  különben  egy  nagyon  jó  orosz 
odkolonyja  volt,  szerettem.  Parfumt  azt  mindig 
másfélét  szagoltatott  velem  a  zsebkendőjén, 
minden  héten  új  illatba  bomlott  bele,  vagy  csak 
az  üvegcséjükbe,  vagy  csak  a  cégekbe,  vagy  az 
illatok  nevébe?  Volt  kérlek  Houbigant-ja, 
D'Orsay-je,  Roger-Gallet-ja,  Monna-Vannája, 
minden,  s  azok  a  költői  nevek,  amelyek  akkor 
tomboltak  a  parfümökön  :  Songé  d'ivresse,  Sou- 
venir d'une  nuit,  Tout  le  printemps,  Caprice 
de  ma  Reine,  Ame  de  septembre  és  La  folie, 
tudja  a  jó  isten  már !  Én  mindet  szíttam  és 
mindre  azt  mondtam  a  nőnek,  hogy  ez  a  legjobb, 
mert  mindtől  oda  voltam  rögtön,  mind  úgy  le- 
bódított és  olyan  finom  kis  őrültséget  habart  a 
fejemben,  kibeszélhetetlen  másodpercnyi  álmo- 
kat, mámort  és  fájdalmat  és  amellett  néha  valami 
idegen  émelyt  és  valami  betegeset,  én  nem  tudom, 
mi  az  azokban  a  drága  parfümökben,  mintha 
unalom  és  fejfájás  jönne  az  emberre. 

Igen.  Tél  lett.  Én  így  maradtam  az  én  visel- 

Szép  Ernő :   Lila  akác.  S 
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kédésemmel.  Hol  elmentem  a  Gerbeaudba,  hol 
nem.  Á  nő  mellett  egy  új  alak  is  kezdett  szere- 
pelni, Redő,  Redő  Őszi,  neru  ismered  ?  A  Kőszén- 
bányáknál  van,  titkár  vagy  micsoda.  Egy  kis 
kopasz.  Én  egypárszor  összekerültem  vele  a 
nyári  Hangliban.  Van  egy  trükkje  társaságokban  : 
hangokat  utánoz.  Nagyon  mulatságos.  Tudja 
utánozni  azt,  mikor  a  gázt  felgyújtják  :  ppah  ! 
Meg  az  utolsó  villamost  Óbudán,  hogy  hogy  zúg, 
meg  a  tehervonat  hogy  tolat  Kőbányán,  meg  a 
légy  hogy  zeng  az  ablak  közt,  meg  hogy  a  fürdő- 
kád csapja  hogy  csepeg  egész  nap.  Én  nem  tudom, 
hol  ragadt  Illetcnéhez.  Szóval  kezdett  ott  ülni. 
Illetőné  fel  akarta  fedezni  nekem :  »hallotta 
már  Redőt?  Redő,  hogy  csepeg  a  fürdekád  ?« 
Mondtam :  ó,  már  élveztem,  köszönöm.  De 
Redcnek  a  szája  már  elő  volt  készítve  és  végig- 
csinálta, határozottan  a  szemembe  nézve,  azt 
hogy  :  pitty,  pitty,  pitty,  pitty,  pitty,  pitty.  A  nő 
félig  lehunyt  szemmel  gyönyörködött  és  csóválta 
a  fejét  és  suttogta  :  nagyszerű,  nagyszerű,  én  meg 
csüngtem  a  Redő  szemén  és  gondolkoztam,  hogy 
mit  akarhat  ez  az  alak  a  nőtől.  Hangutánzással 
csak  nem  lehet  nőt  hódítani?  Különben  épúgy 
szítta  a  cigarettát  és  épúgy  pletykált  és  épúgy 
adott  le  adatokat  azokról  a  nőkről,  akik  a  vörös 
szalonba  érkeztek,  meg  akik  távoztak  onnan, 
mint  mások  szoktak  és  a  nő  épen  úgy  diskurálta 
vele  is  azt  a  semmit,  amit  mindenről  diskurálnak 
és  ami  elmegy  ott,  mint  az  idő,  akár  énvelem, 
vagy  Pánczél  úrral,  vagy  pedig  csak  hallgatta 
Redő  urat  és  közben  nevetgetett  és  nézett  át  a 
keményen  felat iliázott  huszárok  kék  gruppjá- 
hoz, akik  a  sarokban  az  ablak  mellett  foglal- 
tak állást,  rézsút  zsebbeillesztett  kezekkel  és 
előkelően  németül  beszéltek  és  kinéztek  és  ide 
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is  néztek  a  nőhöz  és  engedték  szépen  lefelé  az 
orrukból  a  füstöt,  mint  egy  leereszkedést. 

Én  ezeket  az  átnézéseket  a  nőnél  nem  vettem 
tragikusan,  gondoltam,  ha  gondoltam,  hogy 
szóra  kozott,  vagy  csak  unatkozik,  vagy  leg- 
feljebb egy  kicsit  kíváncsi,  hogy  őtet  nézik-e 
s  hogy  tetszik-e  azoknak  is.  Igaz,  Pánczél  úr 
már  kezdett  kihagyni,  aminek  persze  csak  örülni 
tudtam.  Mikor  már  háromszor  egymásután  nem 
találtam  a  nő  mellett  Pánczél  urat,  sőt  meg- 
láttam az  utcai  oldalon,  hogy  ott  ül  vagy  hat 
nő  közt  egy  asztalnál,  nem  állottam  meg,  hogy 
meg  ne  interpelláljam  : 

—  Mondja,  hát  Pánczél  hova  lett? 

A  nő  felhúzta  a  vállát  és  csodálkozni  kez- 
dett : 

—  Mit  tudom,  én !  Mi  közöm  van  nekem 
Pánczélhoz  ? 

Hirtelen  olyan  bátor  akartam  lenni,  mint 
egy  gyerek  és  követelve  kérdezni,  hogy  csak- 
ugyan, mondja  meg  nekem,  világosítson  fel, 
hogy  mi  köze,  vagy  mi  köze  volt  Pánczélhoz? 
Az  isten  áldja  meg,  mondja,  hadd  lássam  az 
életet,  mi  az  tényleg,  hogy  sétál  és  összeül  egy 
ilyen  Pánczél  úrral  egy  asszony,  hogy  mutatja 
magát  vele,  beszélget  vele,  barátkozik  vagy  mi. 
Mit  jelent  ez?  Mennyit,  mit  merjek  e  mögött 
gondolni  ?  Hogy  van  ez  ?  Hogy  megy  ez  maguk 
közt,  mondja  !  Szerette  ? 

Még  nem  volt  ott  más  és  négyszemközt  érez- 
hettem magam  a  nevel.  Még  se  mertem  semmi 
ilyen  őszintét  kérdezni.  Azt  hiszem,  dadogni 
kezdtem  : 

—  Csak,  csak  kíváncsi  vagyok.  Mégis,  olyan 
régen  látni  magát  Pánezéllal. 

-  —  Hát  aztán.   Ismerem. 


—  És  egyszerre  elmarad.  Megharagudott  rá 
valamiért  ? 

—  Miért? 

—  Én  nem  tudom.  Hisz  azért  kérdeztem, 
mert  nem  tudok  semmit. 

A  nő  a  teáját  öntötte  ki,  arra  figyelt,  úgy 
felelt,  könnyen  : 

—  Egyszerűen  unom  ezt  a  bácsit.  Nem  hallott 
még  ilyet?  Unom.  Adja  azt  a  süteményt,  legyen 
szíves. 

Odatoltam  az  üvegtálat  a  süteményekkel 
és  figyeltem,  hogy  babrál  benne,  mintha  az 
érdekelne.  S  rátettem  a  szemem  egy  pusszerlire  s 
megkérdeztem  : 

—  Ügy  szeretnék  valamit  tudni.  Megmondja 
nekem  ?  Mondja,  az  ura  nem  volt  féltékeny 
Pánczélra  ? 

A  nő  ideges  lett  : 

—  Nézze,  hagyjon  békét. 
Én  zavarba  jöttem  : 

—  De  kérem!  Talán  ne  is  jöjjek  többet  ide? 
■ —  Miért  ne.   Sőt. 

Ettől  a  sőttől  megint  hódító  Robur  lettem  és  fel- 
adtam az  egész  lelkemet.  A  nő  még  belekente  a 
kicsavart  citromot  a  csészébe  s  elnevette  magát : 

■ —  Az  uram  különben  jól  van  nevelve.  Nagyon 
jól  vagyok  férjnél,  hál  istennek !  —  Felfordí- 
totta a  citrommal  a  kezét  és  a  középujjának  a 
kis  könyökével  kopogtatott  az  asztal  szélén. 
Épen  befutott  Feltünésiné  Mindignével  és  Pör- 
gettyűnével, persze  az  egész  Pánczélt  abba- 
hagytam. Azt  hiszem,  örültem,  hogy  nem  tud- 
tam megtudni  semmit  se.  Redő  Oszin  kívül 
Sréth  is  megjelent  aznap,  úgy  emlékszem,  őrült 
zaj  volt  az  asztalnál  és  én  hamar  elszaladtam. 

Mit  regélhetek  erről  a  télről  neked  ?  Kérlek  : 


m 


Politika. 


Semmi  politikám  nem  volt  a  nő  körül.  Az 
volt  a  politikám,  hogy  a  fülem  mindig  a  szí- 
vemen volt.  Hallgatóztam,  mikor  egy  kis 
csend  volt.  Egy  harangjáték  mikor  fog  meg- 
indulni benne,  a  nő  hangjával  és  egy  olyan 
gyönyörű  nagy  örömmel,  amilyennek  még  nem 
vagyok  bemutatva  vagy  egy  olyan  csuda  fáj- 
dalommal, nem  tudom,  nem  tudtam,  barátom, 
öröm  vagy  fájdalom-e  a  szerelem.  Minden  nap 
valami  olyant  képzeltem,  hogy  másnap  meg- 
gyulladok mint  egy  hasáb  fa  vagy  mi  s  úgy 
fogok  lángokban  a  nőhöz  elszaladni !  Egyszer 
álmodtam  vele,  kérlek.  Azt  álmodtam,  hogy 
megyünk,  megyünk  egy  szánon  ketten  egy  fehér 
földön  Lengyelországban  vagy  hol.  Messzire 
rózsaszín  kastélyok  látszottak  behavazva  s  a 
szán  előtt  három  paripa  vágtatott  valami  bű- 
bájos édes  zörgckkel  és  mintha  kékek  lettek 
volna  azok  a  lovak  s  oly  tűzvörös  sörényük 
volt,  mint  a  ncknek  a  vörös  haja  s  a  kocsis  állott 
elől  a  szánon  mint  egy  fejedelem  és  a  nőnek  a 
mellemen  volt  elbújva  a  feje  s  én  öleltem  a  dere- 
kát és  ő  zokogott,  nem  tudom  mért,  talán  a 
boldogságtól  és  az  olyan  volt,  mintha  dalolt 
volna  valamit.  Nekem  meg  majd  kiszakadt  a 
szívem,  olyan  jó  volt  nekem  itt  belül  és  a  fejem 
a  haján  volt  és  mindig  megcsókoltam  a  haját 
és  mindig  azt  mondtam  :  drága,  drága,  drága  s 
mindig  jobban  húztam,  hogy  drááá-ga  !  s  úgy 
volt,  ahányszor  ezt  kimondtam,  mintha  drága- 
kövek hullanának  a  szemem  előtt,  de  mindig 
más  :  rubint,  meg  zafír,  meg  smaragd  meg  tűz- 
opál,  meg  gyöngy,  de  olyan  színű  gyöngyök 
jöttek,  mint  amilyen  sárgaságok  meg  kékségek, 
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meg  rózsaszínek  csak  a  felhők  közt  vannak 
alkonyatkor.  Érdekes,  hogy  meleg  volt,  pedig 
végig  hó  volt,  ahol  futott  a  szán  velünk  s  valami 
hallatlan  halk  zengés  volt  köröskörül,  az  isten 
tudja  mitől,  olyan,  mint  mikor  az  embernek 
a  füle  kezd  csengeni  s  én  mint  egy  bolond  ugrál- 
tam fel  a  szánon  és  néztem  elcre,  talán  sietni 
akartam  valahova,  pedig  hogy  repült  az  a  szán  ! 
A  nő  meg  mindig  húzott  lefele,  elkezdtem  vele 
dulakodni,  mire  sikoltozott  és  kiabált,  hogy : 
kikaparom  a  szemét  és  megmondom  a  főnök 
úrnak !  A.  szán  állott  velünk  és  néztem  a  nő 
arcát.  Nem  Illetcné  volt,  hanem  az  a  szalma- 
hajú kaszírnő  a  Koronából.  Hallottál  már  ilyen 
butaságot  ! 

Napihírek. 

Kérlek,  este  hatig  a  bankban  időztem.  Vacso- 
rálni rendesen  a  Kerületi  Körbe  mentem,  aztán 
ott  bakkoztam  éjjel  félkettcig,  félháromig,  négyig, 
esetleg  ötig.  Az  alvást  úgy  hoztam  be,  hogy  egy 
jó  negyedórát  rendszeresen  késtem  a  bankból. 
Süteményt  a  kávéházban  nem  ettem  a  kávéhoz, 
mert  úgy  tovább  tart  a  reggeli.  A  bankban 
sikerült  egy  félórát  mindennap  úgy  könyökölni, 
hogy  a  tenyerem  alatt  be  lehetett  a  szemem 
hunyva.  A  Dréherben  ebéd  után  míg  a  fizető 
jött,  szintén  aludtam  öt  percet.  Ha  nagyon 
lusta  nem  voltam,  haza  is  mentem  a  Pesti 
Otthonba  a  szobámba  egy  órát  expressz  ágyban 
aludni  s  mikor  volt  pénzem,  hogy  konflison 
menjek  be  délután  a  bankba,  a  konflis- 
ban is  aludtam  nyolc  usque  nyolc  és  fél  per- 
cet, ha  meg  gyalog  mentem  be,  rendesen  meg- 
állottam  még  a  Fürdő-utca  sarkán  a  hirdető- 
oszlop   előtt,    mintha    végigolvasnám    egy    szín- 
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lapon  a  szereplőket,  s  ott  állva  is  aludtam  két 
percet,  körülbelül  míg  végig  lehet  olvasni  mond- 
juk az  Ember  tragédiája  személyeit.  A  plakát- 
alvást úgy  fedeztem  fel,  hogy  egyszer  így  tényleg 
el  akartam  olvasni,  kik  játszanak  az  Ember 
tragédiájában,  de  Lucifernél  elaludtam;  A  tele- 
fonfülkében is  aludtam  mindig  a  fülemen  a 
hallgatóval,  másfél  percig,  míg  a  központ  nem 
jelentkezett.  A  borbélynál  délben  míg  vártam 
és  míg  szappanoztak,  természetesen  én  is  alud- 
tam mint  más  rendes  ember.  A  baccarat-asztalnál 
míg  a  téteket  kifizették,  ott  is  aludtam  hirtelen 
egy  harminc  másodpercet.  Evvel  azt  hiszem 
egyedül  állok  vagyis  ülök  a  bakkozók  társadal- 
mában. Különberi  már  régebben  feltettem  ma- 
gamban, hogy  ha  lesz  egy  finom  nőm,  nem  fo- 
gok többet  kártyázni. 

A  nő  karácsonykor  felment  a  Tátrába  két 
hétre.  Fel  akartam  utána  menni,  legalább  kará- 
csonyra, hogy  ott  inkább  jöhet  majd  valami, 
egy  szép  nagy  csók  a  néma  havas  fenyvesekben, 
egy  tiszta  séta  kettesben,  eltévedünk,  egy  nagyon 
nagy  meleg  hangulat  és  egy  vallomás  .  .  .  kérlek 
leadtam  az  egész  kis  pénzemet  akkor  egy  nappal 
karácsony  elctt.  Egy  vas  nélkül  sétáltam  haza 
reggel.  Különben  az  egy  rémes  éjszaka  volt,  min- 
den koporsóból  három  vagy  négy  coupja  volt  a 
pointeurnek,  a  többi  a  banké  volt.  A  bankárok 
elmentek  és  az  egész  Kör  ott  ült  a  teremben  le- 
égve s  vörös  szemekkel  merengve,  hogy  mit 
vegyenek  másnap  estére  a  gyerekeknek.  A  nő 
különben  küldött  egy  anzikszot  a  Tátrából.  Csak 
az  volt  rajta  :  nagyszerűen  mulatunk  !  Mindigné 
is  alá  volt  írva.  Sréth  is  alá  volt  írva. 
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Színház,  Zene,  Szórakozóhelyek. 

Elmentem  a  prömierekre,  pedig  nem  izgat- 
tak a  darabok.  Illetőnét  néztem  a  prömieren. 
Mert  ő  mindig  ott  volt.  A  szerzőnek  meg  Illető- 
nének  ott  kellett  lenni  a  prömieren.  Pardon, 
hát  Mindignének  meg  Feltünésinének  !  Kezdtem 
csudálkozni,  hogy  őróluk  másnap  semmi  sincs 
a  tárcákban  a  kritikákban.  Te  nézted  már,  hogy 
tapsol  Feltünésiné  ott  az  előkelően  feszülő  Min- 
digné  mellett  az  elsőemeleti  páholyban?  Hogy 
hajol  ki  abból  a  veszélyes  páholyból,  amely  alatt 
nincs  háló  s  hogy  hogy  néz  körül  bólingatva,  mintha 
mindenfelől  üdvözölnék,  hogy  biztatja  az  egész 
színházat,  hogy  lehet  tapsolni,  mert  ő  is  tapsol 
s  hogy  milyen  előre  nyújtja  a  két  karját  a  tapssal 
s  hogy  jár  a  feje  s  hogy  ragyog  és  hogy  integet 
annak  a  szerzőnek  :  nagyon  jól  van,  nagyon  jól 
van,  mintha  csak  őhozzá  nézne  fel  az  a  szerző, 
mikor  ott  megáll  a  lábai  előtt  a  kínzó  villany- 
lámpákkal, hogy  vájjon  Feltünésinének  meg- 
felel-e a  darab  s  szimpátiával  fogadja-e  az  ő 
megjelenését?  Isten  bizony  az  ember  úgy  meg- 
sajnálhatja azt  a  szerzőt,  akinek  bizonyosan 
valami  remek  ábrándja  lehetett  valamikor  arról, 
hogy  majd  prömierje  is  lesz  I  És  az  ember  így 
körülnéz  a  színházban  és  látja,  hogy  tényleg  az 
a  legszebb,  amit  itt  kaphat  az  a  szerző,  ez  hogy 
Feltünésiné  ilyen  kegyesen  és  bizalmasan  tapsol 
neki.  Nekem  barátom  olyan  fádaknak  és  oly 
batyubálízűeknek  tetszettek,  azaz  nem  tetszet- 
tek ezek  a  budapesti  prömierek.  Mindig  azt  a 
dísztársaságot  pillantottam  meg  köröskörül  a 
páholyokban,  mint  egy  ringlispilt,  ahol  megint 
azok  a  kipingált  hattyúk  és  arany  disznók  jön- 
nek elő  s  azt  a  prózai  világot  a  földszinten,  akik 
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mintha  elfáradtak  volna  az  utcán  s  épen  csak 
bejöttek  volna  leülni  abba  a  zsöllyébe  s  felrakni 
egyik  lábukat  a  másikra  s  a  cipőjüket  leporolni. 
Azok  a  sárga  meg  vörös  körúti  férfiruhák  s  azok 
az  illúziótlan  fejek  a  ruhák  fölött !  Egy-egy  plas- 
tron  szinte  kísértetiesen  tűnt  fel  az  első  vagy 
a  második  sorban !  Én  barátom  ezelőtt  akár- 
mikor mentem  el  a  színházba,  felvettem  a  szmo- 
kingot és  csak  akkor  színház  előtt  mentem  a 
borbélyhoz  és  a  hajamat  huszonötször  átfésül- 
tem és  a  masnit  a  nyakamon  is  legalább  tízszer 
kötöttem  meg,  míg  valahogy  bele  bírtam  nyu- 
godni. Színház !  Azt  az  ünnepélyességet  min- 
denkin, amit  vártam,  azt  az  ittasságot,  ami  ott 
az  életünket  leönti,  azt  a  karban  való  halk  zo- 
kogást vagy  majális-ujjongást  és  kihasadó  dano- 
lást  és  szent  ölelkezést,  amit  én  mindig  vártam 
ilyenkor !  Semmi,  barátom !  És  a  daraboktól 
mindig  azt  vártam,  hogy  álmaimat  és  halálomat 
fogják  ott  kiárasztani,  mint  valami  óceán,  ó,  de 
mennyire  nem  !  Csak  hallgattam  és  figyeltem  és 
semmi  nem  szólt  hozzám,  hogy  én  mért  vagyok 
boldogtalan  és  mit  gondoljak  én  a  szerelemről  és 
mi  lesz  a  világon 'énvelem. 

Mikor  aztán  is  prömier-publikum  lettem 
Illetőné  miatt,  úgy  ültem  ott,  hogy  van  egy  szép 
titkom  :  ő,  s  füleltem  és  tanulni  akartam,  hogy 
tudjak  majd  stílust,  taktikát,  szavakat,  min- 
dent, ha  komoly  lesz  a  nővel  a  dolog  !  És  nem 
tudtam  ott  magamban  egy  udvarlót  kiképezni, 
egyáltalán  nem  !  Viszont  néztem  fel  a  nőhöz  a 
páholyba  egész  felvonások  alatt,  egy  kicsit  össze- 
húztam a  szemem,  hogy  csak  őt  lássam  külön 
és  messzebb,  mint  ahol  van  és  még  szebbnek, 
mint  amilyen  szép,  ünnepélyesebbnek,  grófnőnek  ! 
Sokszor  gyönyörűen  tudott  ott  mozdulatlan  ma- 
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radni  egy  kicsit  eltartott  fejjel  és  a  keble  olyan 
fehér  volt,  mint  a  kréta  a  sötét  derékban  és  egy 
gyémánt  ék  úgy  hunyorgott  a  nyakában,  mint 
valami  csillagzat.  Úgy  volt,  mintha  diktáltam 
volna  magamnak  :  te,  prömieren  vagy,  egy  asz- 
szonyt  nézel  ott  a  páholyban,  aki  a  tied  lehet, 
fiatal  vagy,  itt  az  élet,  ez  az,  te  hisz  ez  nagy- 
szerű, ez  valami  gyönyörű,  te,  te  1  A  nő 
közben  kérlek  diskurálni  kezdett  ott  Pörgettyű- 
nével meg  Pörgettyűvel  meg  Illetőhöz  is  szólo- 
gatott, meg  Radős  Oszihoz  is  hátrahajolt,  mert 
Redő  Őszi  ott  lovagolt  leghátul  a  páholyban 
és  hogy  lásson,  egész  előre  volt  a  feje  buktatva 
s  a  kopaszság  szinte  kacagott  a  fején.  Undorod- 
tam és  csodálkoztam  :  hogy  mer  egy  ilyen  kis 
kopasz  egy  nőre  rá  is  nézni ! 

Észrevettem,  hogy  a  szomszéd  páholyból  át- 
pisszegnek az  ő  páholyukba,  mert  néha  már  na- 
gyon éltek  ott !  Akkor  megmeredtek  mind.  Il- 
let őné  az  ő  kis  aranyozott  gukkerjét  felvette  s 
körülgukkerezett  a  homályban  az  egész  néző- 
téren. Aztán  meg  hogy  hátraáll  a  tükörhöz  és 
ott  veregeti  a  haját  és  pedri  a  szemöldökét. 
Meg  hogy  ül  és  a  reticulejében  babrál  és  a  f esté- 
kes stifttel  bekeni  tükörből  az  ajkát  és  zsebken- 
dőt használ  az  orrához.  Az  ilyen  pillanatok  kér- 
lek olyan  kínt  csináltak  bennem,  én  nem  tudom 
miért,  ilyenkor  mindig  inkább  odanéztem  a  szín- 
padra vagy  elkezdtem  olvasni  a  Magyar  Szín- 
padot. Szünetben  esetleg  felmehettem  volna  vizi- 
telni hozzá,  egyszer  mikor  felköszöntem  neki, 
intett  is  a  gukkerjével,  hogy  jöjjek  fel,  de  részint 
irtóztam  Pörgettyűékkel  ott  együtt  zajongani, 
részint  Redő  Oszival  mint  vetélytárssal  vagy 
mivel  nem  volt  gusztusom  a  páholyban  együtt 
futni  s  még  volt  egy  problémám  azonkívül,  az 
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hogy  Illetet  nem  ismertem  személyesen  és  ke- 
rülni akartam,  hogy  bemutatkozzunk.  Úgy  érez- 
tem, hogy  egész  fölösleges  a  férjjel  megismer- 
kedni. Minek  nekem  a  férje?  Ha  ismerem  ezt  az 
őszes  fejű,  cvikkeres  molett  embert  abban  az 
örökös  zsakettben,  akkor  már  az  ügy  nagyon 
enged  a  romantikájából !  Tudni  se  szerettem 
arról,  hogy  Illető  a  világon  van.  Viszont  fájt  azt 
a  búcsúi  árast  látni  Illet  önéhez  a  páholyba  s  szé- 
pen kimentem  a  kapu  elé  elszíni  egy  fél  cigarettát 
és  egy  kicsit  fázni  s  nézni  a  szép  csukott  fiakke- 
reket  s  gondolni,  hogy  milyen  forró  szerelemmel 
suhanhatnak  bennük  párok  és  párok,  akik  nem 
kíváncsiak  a  második  felvonásra,  a  harmadikra 
se,  se  semmire  ezen  a  világon,  csak  egymásra. 

Aztán  kérlek,  voltam  azon  a  télen  három 
koncerten  a  nő  miatt,  mert  jelezte,  hogy  el  fog 
menni.  Feinhalsnál  voltam  a  Vigadóban  meg  a 
Filharmonikusoknál,  mikor  a  Csajkovszki  Pathé- 
tique-jét  adták  elő,  meg  egyszer  a  Royal  termé- 
ben egy  privátnak  a  dalest  ély  én,  akiért  Illetőné 
meg  Feltünésiné  mindenkit  fellázítottak  azt 
hiszem  Feltünésinének  a  sógornője  volt,  aztán 
Illetőné  volt  az,  aki  nem  is  nézett  oda  a  dobo- 
góra, csak  emelte  folyton  a  fejét  köröskörül,  hogy 
ki  van  ott  és  ki  nincs  ott.  Legalább  engem  nézne  ! 
Észrevett  engem  is  és  rezegtette  a  fejét  és  kacsin- 
tott a  dobogó  felé,  hogy  úgy-e  milyen  szép  !  de 
aztán  tovább  kapta  a  szemét  és  féltékenyen  kez- 
dett egy  szép  nőt  gusztálni.  Én  se  tudok  zenét, 
de  a  privátnak  a  dalestélyén  legalább  a  zongora- 
kíséretből tudtam  élvezni  Schumannt,  a  Vigadó- 
ban meg  majd  elpityeredtem  a  Pathétique  utolsó 
tételénél,  olyan  fájdalmas  és  olyan  szép  volt  az, 
de  a  nő  ott  is  toaletteket  és  frizurákat  vizsgált 
a  terem  felé  fordulva,  onnan  a  legdrágább  hely 
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ről,  a  zenekar  elől.  Én  a  nőért  mentem  el  oda  s 
az  volt  a  sejtelmem,  hogy  a  zene  felszakítja  majd 
bennem  az  óriási  szenvedélyt  a  nő  iránt.  De  ak- 
kor olyasmit  éreztem,  hogy  inkább  elválaszt  tőle 
a  zene,  mint  hogy  összekössön  vele.  Még  hozzá 
Redő  Őszi  ott  a  háta  mögött,  még  áz  kellett  ne- 
kem. Hogy  kínlódtam  ott !  Soha  egyedül  ezt  a 
nőt  rtem  tudom  látni,  egyedül,  mint  egy  arany 
rámában  !  Ha  behunytam  a  szemem  és  rá  gon- 
doltam, a  barátnői,  meg  Redő  Őszi,  meg  Pán- 
czél  úr,  meg  mind  a  többi  pofák  ott  ugráltak  az  ő 
arca  körül  s  beleröhögtek  a  szívembe  ! 

Jaj  te,  fáradt  vagyok.  Kérlek,  hogy  hű  ma- 
radjak a  tényekhez,  hát  arról  is  beszámolok  előt- 
ted, hogy  ebben  az  érzékeny  állapotomban  azért 
egész  jól  tudtam  mulatni,  mikor  fiukkal  elmen- 
tem itt-ott  orfeumba,  meg  a  Foliesba  a  kis  Rottot 
élvezni  vagy  a  moziba.  Akkor  még  azokat  az 
őrült  párisi  humorosokat  adták  a  moziban, 
amikben  az  egész  utca  kergeti  mindig  Max  Lin- 
dert,  meg  azokat  az  exotikus  felvételeket.  India, 
Japán,  a  cambodgei  király  udvara,  Tahiti  szi- 
gete, meg  tenger  és  tenger  meg  cow-boy  his- 
tóriák viharos  lovaglásokkal  a  vad  erdőkön  át, 
hogy  szerettem  én  az  ilyen  képeket  !  Volt  hogy 
magamban  mentem  el  este  valamelyik  moziba 
és  akkor  ott  a  sötétben  úgy  elképzelődtem,  mint 
egy  hülye,  minden  vízi  felvételen,  ahol  hajó  in- 
dult vagy  ha  csónakáztak  a  képen  szerelmesek, 
úgy  beugrottam  minden  nyavalyás  hangulat- 
nak, még  az  az  ordináré  zongorálás  is  le  tudott  a 
lábamról  venni,  oh,  így  kéne  lenni  a  nővel  együtt, 
így  egy  csónakban  elfeledkezni  a  napos  folyón 
vagy  így  a  tengeri  hajón  megismerkedni  s  a  fedél- 
zeten így  a  korláton  könyökölni  egymás  mellett 
és  nézni  a  nőt,   amint  a  lekötött  sapkájáról  a 


fátyol  repked  hátra  s  úszkál  össze-vissza  a  feje 
körül  és  a  nő  néz  a  tengerre  előre  s  a  hajó  megy 
és  mi  megyünk  rajta  nem  látni  hova,  a  végte- 
lenbe. Mit  lehetne  ott  beszélni !  *Mily  szépet  be- 
szélhet ott  az  a  moziszínész,  akinek  ugrál  a  szája, 
hisz  mindent  szabad  ott  mondani !  Erővel  a  ma- 
gam arcát  akartam  ott  látni  a  képen  a  mozi- 
színész tengerész-sapkája  alatt,  a  nő  idegen  ar- 
cának a  helyére  meg  Illetőné  arcát  akartam  oda- 
szuggerálni persze  !  És  közben  mintha  nehéz  ól- 
mot öntöttek  volna  belém,  olyan  nehéz  lett  a 
mellem.  És  aztán  egy  kocsin  tűntek  fel  így  ket- 
ten a  képen.  Egy  országúton  nyargalt  elő  egy 
kétlovas  kocsi  velük  fák  közt,  mintha  egyene- 
sen a  mozipublikumba  rohannának  bele  s  min- 
dig jobban  látszott  az  arcuk,  ahogy  közeledtek 
és  a  vászon  sarkában  elkanyarodott  a  kocsi  velük 
hirtelen  és  még  látszott,  hogy  a  férfi  összecsóko- 
lózik a  nővel  és  utána  a  nő  mosolyogva  les  a 
publikum  felé,  mielőtt  eltűnnek.  Kérlek,  egy  ne- 
hezet nyeltem  és  egyszer  csak  egy  melegség  jön 
a  gégémbe  s  a  szemem  mögött  is  ilyen  meleg  lett 
és  elhallgathatnám,  mert  nem  látott  senki,  hisz 
sötét  volt,  de  hát  tény  barátom,  nem  lehet  rajta 
változtatni :  egy  könny  kicsúszott  ott  a  szemem- 
ből. Azaz  kettő,  mert  mind  a  két  szemem  részt 
vett  ebben  a  mozgalomban.  Sőt  ez  se  lehet  pon- 
tos, hogy  két  könnycseppet  prezentált  a  szemem, 
azt  hiszem  három-négy  könnycsepp  jön  össze 
olyankor  az  ember  szeme  alatt,  mikor  azt  mondja 
az  ember  :  egy  könnyet  ejtettem.  Meglehetős  da- 
gadt kis  langy  vízmennyiség  az,  ami  megáll  az 
ember  szeme  alatt  és  úgy  ródlizik  aztán  le  az  ar- 
con végig.  De  ezt  nem  vártam  be,  barátom,  azon 
nyomban  felvettem  mint  egy  italossal  az  ök- 
lömmel   onnan.    Minden    pillanatban    megállhat 


a  kép  a  vásznon  és  akkor  világos  van  a  mo- 
ziban. 

Ez  például  foglalkoztatott  akkor.  Otthagytam 
rögtön  a  mozit  és  az  utcán  megállottam  átvenni 
ezt  a  dolgot.  Ez  valami  :  könnyeztem  a  nőért  ! 
Olyan  hangulatom  jött,  mintha  vőlegény  vol- 
nék. Jaj,  te  szép  asszony,  szeretni  foglak  !  Vagy 
már  szeretlek  is  talán  !  Viszont  olyan  közönsége- 
sen láttam  a  villamost,  a  rendőrt,  az  embereket, 
a  cégtáblákat,  mindent  az  utcán  és  a  nőre  gon- 
doltam és  semmi  lobbanást  nem  észleltem  ma- 
gamban. Hát  hogy  lehet,  hogy  nekem  az  imént 
könny  jött  a  szemembe?  Mi  az  a  könny?  Egy 
gyanú  lepett  meg,  az,  hogy  azért  a  kétlovas 
kocsiért  pottyant  ki  a  könnyem.  Az  országút 
szépségéért.  A  csókért  egyáltalán.  Az  idegenekért, 
akik  élnek  messze  s  akikkel  sohase  fogok  beszél- 
getni. S  a  tengerért  lett  oly  nehéz  a  szívem  oda- 
bent. Azért  a  tiszta  széles  és  egyenes  vízért 
amelynek  nincs  foglalkozása  s  ilyen  buta  ifjú- 
sága itt  Pesten  s  nincs  ilyen  forró  és  tanácstalan 
furcsa  hajas  feje,  egy  kék  és  ragyogó,  vad,  örökös 
sorsa  van  !  Talán  az  a  nagy  só,  ami  a  tenger- 
vízben van,  talán  csak  az  vonzotta  elő  ezt  a  pár 
csepp  sózott  vizet  a  szememből.  A  tenger  csinálta 
tán  ezt  a  kunsztot,  a  tenger  talán,  még  a  filmen 
is  ilyen  ereje  van  a  tengernek!  Ott  ment  el  a 
járdán  doktor  Lakk  és  köszönt  nekem,  elkésve 
vettem  észre,  mulyán  kalapot  emeltem  utána  s 
hadartam  :  vanszerencsém.  Azt  hiszem  meg- 
undorodnak az  embertől,  mikor  így  hiába  kö- 
szönnek neki  mint  doktor  Lakk  köszönt  ott 
nekem. 

Igaz,  elég  gyakran  felmentem  a  Casinóba  is  a 
Kerületi  Körből  éjszaka  ha  hamarabb  *  vége  lett 
a  baccaratnak.  Rendesen  összeállott  egy  kis  társa- 
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ság  ilyen  felületes  barátokból,  akik  a  baccarat- 
szobában  melegedtek  össze  vagy  mondjuk  össze- 
langyultak  s  ha  nagy  nyerés  volt,  együtt  el- 
mennek örülni  valami  tánchelyre  s  ha  nagy  vesz- 
tés volt,  akkor  jneg  elmennek  együtt  búsulni  s 
felejteni.  Hisz  te  is  eljöttél  velünk  akkortájban 
egyszer  vagy  kétszer,  most  jut  eszembe.  Akkor 
még  bakkoztál  te  is.  Emlékszel  milyen  szórako- 
zott voltam  a  bakknál?  Emlékszel,  mikor  egy- 
szer megfogtál  és  az  ablakba  húztál  és  azt  kér- 
dezted :  öregem,  tart  még  a  dolog  a  nővel  ?  —  úgy 
néztem  rád,  mintha  bicskát  szúrtál  volna  belém. 
És  hebegtem  :  hogy  érted  ezt  ?  S  te  nevettél  és 
oly  könnyen,  mintha  azt  kérdezted  volna  hány 
óra,  úgy  kérdezted  :  nem  ugrottál  még  el  tőle  ? 
Én  iszonyú  kedélytelen  arcot  csináltam  és  ab- 
ban a  reményben,  hogy  nem  látszik,  hogy  el 
vagyok  pirulva,  kértelek  :  ha  barátom  vagy  kér- 
lek ne  érintsük  ezt  a  témát.  Nem  emlékszel  már? 
Te  mintha  csudálkoztál  volna  s  aztán  fölényesen 
mondtad  :  ugyan,  nem  értelek.  Én  erre  azt  mond- 
tam :  pedig  magyarul  beszéltem.  És  szépen  el- 
sétáltam mellőled  és  odamentem  az  asztalhoz  és 
már  kiabáltam  :  tíz  korona  annonce  !  S  a  tablóra 
bámultam  és  mintha  lázt  kaptam  volna,  úgy  tüzelt 
a  fejem.  Nem  is  gondolkoztam,  csak  ugrált  össze- 
vissza a  fejemben,  hogy  mi  az,  amit  te  hiszel 
és  hogy  hogy  viselkedtem  én  most  veled  szem- 
ben, te  bántottál-e  meg  jobban  engem  vagy  én 
téged  ?  Te  kíméletlen  és  cinikus  voltál,  mint  akár- 
melyik or dináré  alak,  én  meg  viszont  talán  meg- 
hagytalak most  abban  a  feltevésedben,  hogy 
Illetőnével  viszonyom  van  és  ez  egy  szemtelen 
hazugság  részemről.  Átment  a  fejemben,  hogy 
csak  hadd  higyjed,  legalább  imponálok  neked 
vele.   Tényleg,   nevetséges  lehet,   hogy  már  egy 
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fél  éve  mászkálok  a  nő  körül  és  semmi  alapom 
nincs  arra,  hogy  diszkrét  legyek  !  Aztán  egy  kis 
gyűlölet  fújt  belém  irántad,  hogy  te  milyen  kö- 
zönségesnek látod  azt  az  úri  nőt  !  Komolyan, 
ha  nem  vagy  orvos,  talán  nekedmentem  volna, 
mint  egy  bolond,  de  az,  hogy  orvos  vagy,  oly 
gyerekes  tiszteletet  és  bizalmat  tartott  bennem 
mindig  teirántad.  Szégyelni  kezdtem  magam. 
Azt  éreztem,  hogy  oda  kell  mennem  hozzád : 
Lacikám,  én  úgy  beszéltem  veled,  mint  egy 
majom.  Gyere,  őszinte  leszek.  Menjünk  be  a 
biliárdszobába,  ott  nem  zavarnak,  gyere,  .  el- 
mondom neked,  hogy  semmi,  de  semmi  nincs 
a  nővel,  én  nem  tudom,  hogy  kezdjem  el  vele, 
meséld  el  tenálad  hogy  volt  az  ilyen  komoly 
viszony.  Beszélj,  te,  mondd  milyen  az  élet !  Én 
nem  ismerem  ki  magamat.  Hallgasd  meg  a 
szimptómákat  és  mondd  meg,  hogy  én  hogy 
vagyok  ? 

De  oly  féltékeny  voltam  úgynevezett  érzel- 
meimre s  az  a  féltékenység  mindig  húzott  vissza 
attól,  hogy  valakinek  egy  szót  is  kinyögjek  !  És 
azonkívül  kérlek  beleestem  akkor  egy  bank- 
szériába  s  ott  ragadtam.  Kábultan  harcoltam, 
hogy  a  pénzt  visszahozzam.  Jön  barátom  a 

Sport. 

A  nő  tudniillik  kijárt  a  nagy  jégre,  mikor  a 
Vigadónál  meg  az  Oktogonon  fenn  volt  a  kis 
zászló  a  kék-piros  táblán,  hogy  a  jégpálya  ma 
nyitva.  Én  diákkorom  óta  nem  csatoltam 
fel  a  korcsoly  át.  Most  is  lusta  lettem  volna  kor- 
csolyázni, nem  gondoltam  én  korcsolyázásra, 
csak  nő  és  nő  kellett  már  nekem,  nő  barátom  ! 
Ellenben  mikor  a  banknak  vége  volt,  rohantam 
a  pályára  mint  vendég,  azaz  a  büífébe  Illetőnét 
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látni.  H  llatlan,  hogy  hatott  rám,  mikor  a  büffébe 
belépkedett  a  korcsolyával  a  lábán  avval  a  ki- 
csíp At  arcával,  mint  a  pünkösdi  rózsa  s  oly  na- 
gyokat és  édeseket  lélekzett  nevetve  a  friss  öröm- 
től, úgy  hogy  alig  tudott  szavakat  adni  s  úgy 
nézett,  mintha  azt  akarta  volna  mindig  mondani : 
szép  vagyok,  te,  oly  jó  a  hideg,  mert  meleg  az 
ékt  !  Oly  karcsú  volt  abban  a  kurta  szoknyában 
és  egy  kis  lágy  bársony  kalapja  volt  és  nem  tu- 
dom, oly  antiknak  tetszett  !  És  aztán  leült  és 
evett  sandwichet  és  leszúrta  a  két  korcsolya 
sarkát  a  padlóba,  kissé  szétvetve  a  lábát  és  :  mi 
újság  ?  És  :  maga  mért  nem  csatol?  És  :  jaj  most 
tanulok  bógnizni,  ez  a  Sréth,  nahát  milyen  egy 
btörő  ez!  És:  tudja,  hogy  ma  kétszer  estem? 
És  :  mondj  e,  mit  szól  ahhoz  a  kekk  sapkához  an- 
nak a  ronda  nőnek  a  fején  ? 

És  már  jött  be  ordítva  Sréth  sveaterben,  az  a 
hosszú  áll; t,  a  korcsolyával  még  hosszabb  volt 
és  ugrált  befelé  valami  jambósipkával  és  muííal, 
kérlek,  Redő  Őszi,  meg  Pereczky,  olyan  kosztüm- 
ben, mint  valami  dán  attasé  a  moziból  és  megint 
vége  volt,  hogy  jól  érezzem  magam  a  nő  mellett. 
Azok  ott  vitték  a  hangot,  én  meg  hallgattam  és 
hagytam  a  fülembe  zörögni  az  evést  és  sisteregni 
azt  a  leányrpjongást  köröskörül,  csatolásról  meg 
esésről,  meg  hármasokról,  meg  nyolcasokról,  meg 
kadettugrásról,  meg  angyalkázásról.  Megtettem, 
hogy  el  se  köszöntem  Illet  énét  el,  otthagytam 
őket  és  felmentem  inkább  a  kis  hídra  ott  a  liget- 
ben és  onnan  könyököltem  bele  a  pályába  s  les- 
tem a  nőt  abban  az  úszkáló  fekete  tolongásban. 
Furcsa  volt  ez,  onnan  a  korcsolyázást  nézni.  Mint 
egy-egy  emlék  mélyre!  az  életbei,  úgy  jöttek 
a  fiuk  hangjai  s  a  kis  lányok  apró  sikolyai  s  aztán 
az  az  egész  mozgás  odalenn  az  ívlámpáktól  vilá- 

Szép  Ernő:  Lila  akác.  G 
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gítva,  mintha  egy  világ  lenne  holdak  alatt,  ni, 
ezek  élnek  ott  és  ez  valami  idegen  nekem.  Ezek 
futnak  és  keringenek  és  elhajolgatnak  és  hátráz- 
nak. És  én  állok  és  könyökölök.  Olyan  szorongás 
és  ámulat  vett  elő.  S  a  zene  úgy  hangzott,  mintha 
messziről  zúgna.  Rendesen  valami  csehet  játszot- 
tak, az  úgy  elnyomott  engemet !  Hiszen  ez  ka- 
tonazene, elmúlás  és  búcsú !  Teneked  nem  a 
halált  hozza  mindig  a  katonazene  ? 

És  egyszer  csak  meglátom  így  a  nőt  a  közt  az 
álomféle  nép  közt.  A  híd  alá  futottak  hárman 
összekarolva  s  bógnizva  jobb  és  balfelé,  Sréthtel 
meg  Redő  Oszival.  Kinyitottam  a  szám,  be  akar- 
tam kapni  a  nőt  a  lelkembe  !  Lehajoltam,  már  a 
híd  alatt  voltak,  átszaladtam  a  másik  oldalra, 
néztem  le  ott  is,  kerestem,  elveszett.  Egy  női  ne- 
vetést hallottam  és  azt  képzeltem,  hogy  ő  volt. 
Megint  visszajöttem  erre  az  oldalra.  Mindig  csak 
így  egy-egy  pillanatra  tudtam  felfedezni  a  nőt  és 
mindig  karolva  vagy  ezekkel  vagy  Pereczkyvel 
meg  még  egy  alakkal,  akit  nem  is  láttam  még 
soha  ! 

Egyszer  megvártam  ott  és  hazakísértem.  Ott 
laktak  az  Andrássy-úton.  Véletlenül  egyedül 
ment  el  a  jégről.  Azt  a  kis  utat  is  a  földalattin 
akarta  megtenni.  Könyörögtem  neki,  hogy  men- 
jünk gyalog.  Olyan  finom  hó  volt  a  fasorban. 

A  nő  sietett. 

—  Kérem  Margó  menjünk  lassan.  Olyan  szép 
itt  sétálni. 

—  Nekem  még  el  kell  mennem  vacsora  előtt. 

—  Hova? 

Egy  kis  késéssel  mondta  : 

—  Hova,  egy  kis  kommissióm  van. 

S  rögtön  lelkesedve  Rémesnéről  kezdett  be- 
szélni nekem,  láttam-e  ma  a  jégen,  hogy  nem  a 
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legnagyobb  szemtelenség  a  jégre  kijönni  ettél  a 
nőtől,  mikor  az  egész  Pest  röhög  rajta?  Jelzem, 
én  nem  hallottam  az  egész  Pestet  röhögni.  Hogy 
Rémesnét  a  friss  férje  rajtacsípte  a  régi  férjével 
és  nagy  verekedés  volt  és  a  friss  férje  már  válik 
és  a  régi  férje  nem  akarja  megint  elvenni,  mert 
neki  nagyon  megfelel  mint  barátnő. 

Én  az  ilyen  históriákat  abban  a  reményben 
hallgattam,  hogy  rögtön  elfelejtek  minden  szót 
belőle.  Erőlködtem,  hogy  ne  halljam  mit  mond 
Illetőné,  csak  az  arcát  néztem  a  nőnek  a  barna 
fátyol  alatt.  Azt  az  élő  karmin  száját  és  azt  a 
finom,  finom  köd  öcskét,  amit  a  nő  mindig  elő- 
lehellt  a  hidegben  beszélve.  Mintha  valami  drága 
vékony  cigarettet  szívna,  amit  nem  látni.  S  néz- 
tem előre  a  fasorban  és  úgy  képzeltem,  hogy  ott 
állok  szembe  messze  s  látom  magam  a  nővel  így 
sétálni  télen.  Beleszóltam  a  nő  meséjébe. 

—  Margó.  Milyen  szép  maga  ma  1 

—  Áh  hagyjon.  Rosszul  nézek  ki.  Egész  éjjel 
nem  bírtam  elaludni. 

—  Jaaj.  Mi  baja  volt? 

—  Semmi.   Egy  undok  fejgörcs.   És  ilyenkor 
hiába  veszek  veronait. 

—  Mért  fájt  a  feje?  Én  azt  hittem  egy  szép 
nőnek  sose  fáj  a  feje. 

Elnevette  magát. 

—  De  úgy-e,  most  jól  érzi  magát  —  mon- 
dom. 

—  Igen,  mára  már  elmúlt  hál  istennek. 

Ilyen  társalgással  értünk  a  kapujok  elé.  Alig 
akartam  elengedni  azt  a  megmelegedett  feszes 
keztyűt. 

Húzta  a  kezét : 

—  Na  pá,  csak  felszaladok,  mondom  még  el 
kell  rohannom  vacsora  előtt. 

6* 


84 


—  Megvárom.  Elkísérem. 

—  Nem,  nem,  most  nem,  majd  máskor. 

Beállottam  a  kapu  alá  végigélvezni  hogy  csen- 
get, kinyitják  a  liftet,  felvinnyog  a  lift,  megáll 
és  zördül  az  ajtaja  s  megint  nyávog  a  lift  le  a 
földszintig.  Hova  fog  a  nő  elrohanni?  S  mitől 
fájhatott  a  feje?  S  veronállal  alszik?  S  miért 
nem  mondja  meg,  hova  akar  elrohanni  ?  Milyen 
regénytelen  ez  az  egész  és  mégis  milyen  rejtélyes  ! 
És  én  nem  vagyok  beavatva,  hogy  hogy  van  ez 
mind,  semmi  közöm  mindehhez,  istenem ! 

De  majdnem  mindig  magamban  indultam  be 
a  ligetből,  mikor  ott  a  hídról  néztem  a  pályát.  Te, 
egyszer  a  zene  azt  zúgta  utánam,  hogy 

Ritka  asszony  az  én  babám, 
Ritka  egy  úri  nő  ...  . 

Ez  a  kupié  ment  akkor  Pesten  tudod  és  a 
kabaréban  mikor  énekelte  Ferenczy  s  rikkan- 
tottak ott  vele,  mikor  a  refrain  jött,  hogy : 
rrrit  !  Ferenczynek  az  orra  olyan  jókedvvel  né- 
zett a  publikumba,  én  meg  a  szemében  nyomoz- 
tam Ferenczynek,  hogy  tényleg  olyan  víg  hangu- 
lata van-e  s  csak  annak  örül,  hogy  népszerű  vagy 
van  csakugyan  a  függönyön  túl  valahol  egy  ilyen 
ritka  úri  nő  babája  s  arra  gondol  most?  Ha  fel- 
kiabáltam volna  neki :  mondja  mester,  ez  tény 
és  való  ?  Én  nem  tudtam  kivenni,  mit  mond  a 
Ferenczy  szeme.  Láttam  már  kérlek  színész- 
szemeket a  színpadon,  hogy  ragyognak  aztán 
hogy  oly  közömbösen  vagy  erőltetve  néznek  üre- 
sen és  láttam  direkt  bánatos  szemeket,  mikor  a 
színésznek  nem  kell  beszélni,  csak  ott  áll  a  szín- 
padon és  átnézi  a  publikumban  az  aznapi  fe- 
jeket. 
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Mondom  a  jégen  azt  rotyogta tták  egyszer  és 
én  azt  a  szívtelen  katonazenét  vittem  magamban 
egy  darabig  és  a  szöveg  csak  úgy  magától  dalolta 
bennem  hozzá  : 

Rritka  egy  úri  nő, 

Rritka  szerencse  szállt  reám, 

Rritka  finom  és  előkelő  .  .  . 

úgyhogy  a  szám  is  elkezdte  végre  s  mintha 
rám  is  passzolna  a  kupié,  valami  közösséget  vál- 
laltam kérlek  a  Don  Jüanokkal  és  egy  hencegő 
hangulatban  dudorásztam  félhangon,  mintha  már 
régen  úriasszonyok  szerelmében  gázolnék  és  közbe 
végigsikankóztam  így  kis  hosszúkás  jégen,  amit 
ott  a  járdán  kigyalult? k  a  talpukkal  a  gyerekek 
a  megfagyott  havon.  Sokszor  észreveszek  télen 
így  meglett  embereket,  hogy  végigcsusztatják 
magukat  ilyen  kurta  kis  utcai  jégen  járás  közben. 
Nem  állják  meg !  Nem  épen  olyan  gyerekek 
vagyunk,  mint  a  gyerekek? 

Aztán  ahogy  beértem  a  Köröndön  túlra,  ahol 
sűrűbben  jöttek-mentek  a  népek  és  a  kirakat- 
fényben úgy  elsiettek  ketten-ketten,  férfi  nővel 
és  pláne  hogy  magánzó  hópelyhek  ereszkedtek 
lefelé  válogatva,  hogy  melyik  kalapra  szállja- 
nak *  és  a  csemegeboltok  oly  gusztusosán  duz- 
zadtak a  kirakatok  mögött  és  folyton  mentek  be 
felvágottat  venni  fiatal  férfiak  nőkkel  vagy  jöt- 
tek ki  s  karolva  kezdtek  sietni  s  összedugdosták 
a  fejüket  és  buzgón  tárgyalták  életük  jó  kis  dol- 
gait és  zörgős  lovakkal  elfutott  a  kocsik  meg  az 
autók  mellett  egy  szép  lakkozott  szánka  s  abban 
is  asszony  és  férfi  ült,  barátom,  olyan  nehéz  lett 
ott  meniii  nekem,  mint  egy  túlöregnek,  akinek 
nagy  munka  már  egyik  lábát  a  másik  elé  rakni. 
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Téli  este  kezdődik  és  van  mindenkinek  valakije, 
szerelem !  A  cukrászdában  tolakodnak  a  pult 
előtt,  kis  lukácsot  pakoltatnak,  teasüteményt, 
szerelem  !  Az  egész  város  szerelem,  az  egész  este 
szerelem,  hó  a  lámpákon  és  a  barna  házak  pár- 
kányán, szardinia,  kaviár,  nyulak  és  fácánok 
és  narancs  és  datolya  s  rumok  az  üzletekben, 
minden  csak  arra  van,  hogy  csók  támadjon 
belőle,  hogy  jó  legyen  otthon,  jó  téli  est  mint  a 
piros  tea  !  Kicsi  fehér  csomagokat  lógáznak  spár- 
gán a  muffok.  mellett,  otthon  kibontják  majd, 
minden  szerelem,  szerelem  !  Kihasadt  testszínű 
gesztenye  a  Gyár-utca  sarkán,  süti  az  ujjakat, 
mikor  kapkodják  és  dobják  befelé  a  stanicliba  ! 
A  Párisi  Áruház  előtt  déli  világosságban  rohan- 
nak sűrűn  az  irodai  lányok,  fiuk  furakodnak  köz- 
tük, nem  is  venni  ki,  hogy  ki  melyik  lányhoz  be- 
szél, csak  hangos  a  szája  mindnek  !  Operába  sza- 
ladnak fehér  selyem  kendővel  a  hajukon  kis 
sorsú  nők  ünneplő  rózsaszín  reticule-t  lógatva. 
Mily  rokonszenves  mind,  milyen  kellemes  volna 
akármelyik  !  Semmi,  csak  a  lágy  ruha  s  a  húzós 
félselyem  harisnya  s  a  szappanlehelletű  édes 
tiszta  test !  Jaj  nő,  nőch  !  Hogy  sétál  elő  a  két 
combjuk  a  szűk  szoknyában !  Hozzámdörzsö- 
lődnek  a  tolongásban !  Belefordítom  a  pillan- 
tásomat egy  lány  szemébe,  az  visszanéz  -hirte- 
len és  a  meglepetésben  rebbenteti  a  pilláit  és  el- 
kapja a  fejét  és  eltűnik.  Mit  gondolt !  Megint 
egy  lánynak  a  szemébe  nézek,  az  megnagyítja  a 
szemeit  amint  visszanéz.  Bátor,  kíváncsi,  köve- 
tel :  nos  ?  Mit  akar  ?  Én  jövök  zavarba  s  én  szö- 
köm meg  tekintetemmel.  És  aztán  utána  fordu- 
lok és  engedem  lökdösni  magam  és  nézek  utána. 
Jaj,  egy  leány  !  Mindegy  hogy  híják  és  milyen 
egyéniség  !  Egy  szagos  kemény  őszibarack  !  Csak 
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ne  volnék  úgynevezett  intelligens  úriember !  Ne 
lennének  nyügösségeim  és  igényeim  !  Ne  akad- 
tam volna  bele  ebbe  az  Illetőnébe  !  Ki  ez  az 
Illetőné,  hisz  én  nem  ismerem !  Ó  ha  Illetőné 
leány  volna  még  és  engemet  ismerne  legelőször 
a  világon  !  Úgy  elszorult  a  szivem  barátom. 

Hátha  egy  rémes  tévedés  és  egy  boldogtalan 
pazarlás  ez,  ami  mindent  izgulok,  érzek,  kép- 
zelek Illetőné  miatt !  Hátha  mindezt  egy  lány- 
nak kellene  áldozni,  ezt  az  ajándék  kort,  ezt  a 
sóhajra  s  a  dalra  adott  drága  szabad  időt! 

Megmondom  kérlek,  hogy  voltam  a  lányokkal. 
A  lányok  alapjában  véve  még  prózaiabbaknak 
látszottak  nekem.  Férjfogásra  láttam  az  egész 
bandát  berendezve  és  csak  szánni  tudtam  őket. 
És  ahol  én  előfordultam  lányok  közt,  mindig 
drezdai  meg  müncheni  intézetekről,  angol  nyelv- 
ről, német  irodalomról  és  kabaréról  és  dalkrózról 
és  festőiskoláról  kellett  beszélgetni,  sőt  műegye- 
temről és  boncolásról !  Azonkívül  kérlek,  ők 
cigarettákat  és  lik<  röket  forszíroztak.  Aztán 
barátom,  a  dzsiggelést  imádták  és  hülye  angol 
dzsiggdalokat  adtak  le  fahangot  affektálva  s 
mindenféle  falleót  és  oscarstrausst  dúdoltak  a 
zongora  mellett,   álom  és  bánat  nélkül. 

Egyszer  egy  lánynak  azt  mondtam  :  hogy  sze- 
retnék lány  lenni !  Az  ártatlanság  lehet  az  igazi 
boldogság,  azt  szeretném  érezni !  Azt  mondta  : 
pfuj,  undok,  tudja,  undok  !  Rémes  lánynak  lenni, 
nem  is  képzeli ! 

Ezek  barátom  diákok.  Ezek  műveltek.  Ezek- 
nek fejük  van.  Ezeknek  programmjuk  van.  Ezek 
modernek  és  felvilágosultak  mint  egy  gép  !  Én 
nem  tudom,  hogy  fejezzem  ki,  én  egy  májusi 
kertet  keresek  egy  leányban.  Meglehet,  ha  türel- 
mem van  lányok  közt  lenni,  találok  köztük  egy 
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ilyen  tiszta  tavaszt,  amit  sejtek,  egy  ilyen  bol- 
dog fehérséget,  aki  nem  valami  reális  szerencsé- 
től mosolyog,  hanem  egy  rózsaálomtól  és  úgy  jön 
az  ember  elé,  mint  egy  balettképben  egy  meg- 
foghatatlan fehér  balerina  a  holdfényben  bok- 
rok közé  belebeg  a  szíve  felé  nyúlva  karjával.  De 
hisz  ha  elébem  kerül  esetleg  egy  ilyen  ideál,  azt 
én  elveszem,  nem  ?  És  ha  a  megnósülés  eszembe 
jutott,  kétségbeestem  barátom  1  Borzasztó,  mond- 
tam magamnak,  hát  már  ott  tartok,  hogy  meg- 
nősülhetek ? 

A  halál  attól  már  csak  egy  állomás  !  Haa  ! 
elébb  végigkóstolni,  mint  a  likiröket,  a  néket, 
sárga-  és  bronzhajuakat  és  kreol  és  sápadt  szép- 
ségeket és  utazni,  hotelekben,  egy  éj  szakai  sze- 
rencséket átélni  s  plage  és  Velence  és  boudoir  és 
szeparé,  az  egész  Magyar  Figaró  !  nagy  bolond- 
ságok és  kis  komolyságok,  egy  egész  ifjúság, 
ahogy  az  ember  hallja,  olvassa,  képzeli  s  aztán 
egy  őszi  este,  mikor  a  szél  úgy  fütyörész  odakint, 
mint  egy  csavargó,  aki  valakit  le  fog  szúrni  az 
éjjel,  akkor  barátom  egy  begyújtott  kandalló  pár- 
kányára könyökölve  s  lenézve,  válni  szépen  az 
ifjú  évektől,  emlékezni  emlékekre,  leveleket  sza- 
golni, valami  fonnyadt  szalagot  meg  száraz  virá- 
got fogdosni  s  egy  göndörödött  hajszálat  kihúzni 
s  nézni  s  gondolkozni  melyiké  lehetett,  olyan  édes 
szomorúságban,  amiben  több  az  édesség,  mint  a 
szomorúság. 

Te  hallgass  ide,  mik  jártak  az  én  fejemben, 
mikor  eszembe  jutott,  hogy  majd  én  is  meg- 
nősülök egyszer  !  Elcször  is  nem  bírtam  elkép- 
zelni soha,  hogy  az  ember  egy  reggeltől  fogva, 
míg  csak  meg  nem  hal,  tényleg  avval  az  egy  nő- 
vel összetartozzon.  Azt  hittem,  én  abba  feltét- 
len beleőrülnék  !  És  gondoltam,  a  legszebb  dolog, 
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amit  tudok  egy  nőért,  a  diszkréció,  az  lehetetlen, 
a  mellett  a  nő  mellett,  akit  elveszek  !  Épen  a 
hitvesem  mellett  !  Hát  hogy  szabad  azt  éld  em- 
bernek sejteni,  hogy  nekem  micsoda  összefüg- 
gésem van  evvel  a  n^vel !  És  gondoltam  :  mond- 
juk, ha  holnap  megnősülnék,  hogy  lennék  holnap- 
után egész  más  ember  ?  A  fiúk  közé  menni .  .  . 
rémes  !  Mit  mondok  a  barátaimnak,  ha  például 
megkérdeznek  :  mondd,  milyen  a  nászéj,  milyen 
ez  az  életben  ?  Teszem  ha  valaki  orcátlanul  rám 
kacag,  mikor  másnap  szembe  jön  velem,  azt  ott 
standé  pityeré  leszúrjam?  És  aztán  én  nem  kér- 
dezhetek már  egy  fiút:  van  sz;  reted,  mondd? 
Hátha  elkezd  majd  panaszkodni :  senkim  sincs, 
oly  szerencsétlen  vagyok!  Mit  mondhatok  majd 
annak?  Hogy  vigasztaljam  ?  Hencegjek  az  én 
boldogságommal  ?  Ki  nem  állhattam  azokat,  akik 
szólóban  maradt  barátaiknak  jöttek  dicsekedni 
a  nevel,  meg  a  koszttal,  a  nyugalommal,  min- 
dennel. Milyen  idegenséget  csinál  az  hirtelen  a 
legjobb  barátok  közt  is,  hogyha  az  egyik  meg- 
nősül. És  amellett  hogy  valami  kis  csalódást 
okoztak  bennem  az  ilyenek  mindig,  olyasmit, 
mintha  ezek,  akik  megnc'sülnek,  cserben  hagy- 
tak volna,  amellett  kérhk  mindig  sajnáltam  is 
őket,  hogy  ék  már  a  világon  el  vannak  intézve, 
már  nem  repkedhetnek  mint  a  madarak,  ők  a 
képzelet  ezeregy  éj  ét  feladták,  őnekik  már  nor- 
mális nappal  van,  valami  hallatlan  szép  az  ő 
életükkel  nem  történhet. 

Mennyit  fecsegek  itt  neked  és  te  hogy  enge- 
ded, angyal  vagy,  igazán !  Úgy-e  egy  télesti 
hangulatomat  kezdtem  ecsetelni?  Igen,  menés 
közben  az  utcai  mozgás  közt  a  fejembe  jött  az  a 
szó,  hogy  ifjúság  és  oly  heves  szívfájást  kaptam, 
mint  ahogy  a  fogába  áll"  a  fájás  valakinek.  Szent 
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isten,  úgy  volt  mintha  hirtelen  leestem  volna  egy 
magas  hintáról  a  földre.  Mit  ér,  hogy  készülődök 
és  egy  illúzióm  van,  mit  ér,  hogy  itt  vagyok  és 
alkalmas  vagyok  a  gyönyörű  életre,  mit  ér  az, 
ha  csak  nézek  és  a  két  karom,  ha  kitárom  ölelni, 
egy  zárójel,  amiben  nincs  benne  semmi !  Az  ifjú- 
ság énnálam  egy  szép  bankjegy,  amelyiknek  nincs 
bennem  aranyfedezete !  Jaj,  hisz  a  valóság  az, 
hogy  Illetőné  otthon  lesz  Illetővel  este  s  holnap 
tán  már  nem  is  szimpatizál  majd  veL°m.  A  való- 
ság az,  hogy  magamban  mászkálok  itt  a  hideg- 
ben és  egy  bankbar  vagyok  egy  jelentékte- 
len alak  és  undorodom  ott  és  nincs  nagy  pénzem 
és  nincs  semmi  fix  örömöm  a  világon  és  a  tény- 
leges szerelmi  életem  olyan  szökve  töltött  fél- 
órákból áll,  amiket  csak  azonnal  elfelejteni  sze- 
retek, sőt  mostanában  ennyiből  se,  semmiből, 
mert  félek  minden  pechtől  és  tartogatom  magam 
Illetőnének,  akinek  az  arca  a  behunyt  szemem- 
ben van,  mikor  lecsavarom  a  villanyt  és  átöle- 
lem a  párnát,  mert  úgy  kívánok  mindig  ölelni, 
mikor  lefekszem  éjjel !  Semmi !  S  hátha  az  egész 
nagy  ifjúság  az  életben  csak  annyi,  mint  egy 
ilyen  pár  véletlen  szép  havas  nap  télen  Pesten, 
mikor  meg  vannak  a  színház  előtt  a  lámpák  fe- 
hérrel sapkázva  s  ártatlan  pici  fehér  rendjelek 
esnek  az  ember  kabátjára  s  szánok  iramodnak 
emlékzörgéssel  a  kocsiúton  és  aztán  egy  reggel 
locspocs  lesz  vagy  száraz  fagy  és  vége  !  Őrült  vá- 
gyam volt,  hogy  elkezdjek  rohanni  végig  a  járda 
mellett  és  ordítani :  ifjúsáág !  ifjúsáág !  Szent 
isten,  mi  lenne  !  Reagálnának  erre  ezek  a  lányok 
és  asszonyok  és  fiatalemberek  az  Andrássy-úton 
és  a  kocsisok?  Azt  hiszem,  egy  nagy  röhögés 
kísért  volna  s  aztán  kiabáltak  volna  utánam  : 
fogják  meg,  fogják  meg  !  mint  egy  bolond  után 
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és  még  kergettek  volna  is  »per  hecc«.  Emlékszem, 
az  Erzsébet-téren  mentem  át  és  a  fáknak  a  fe- 
kete karjait  néztem  és  azok  olyanok  voltak  ne- 
kem, mint  néma  jajgatás  és  az  égbe  bámultam, 
istenem,  mikor  hó  jön  az  égből,  oly  fakó  fekete 
mindig  az  ég,  oly  rossz  színe  van,  oly  széptelen 
és  részvétlen.  Egy  nagy  keserű  nosztalgiám  vagy 
micsodám  támadt  ott  valami  utolsó  árvaság  után, 
s  gondoltam,  milyen  utálatos  nyomorult  vagyok, 
hogy  nem  vagyok  egész  árva,  hisz  anyám  van  és 
van  lakásom  és  órám  és  névjegyem.  Ha  olyan 
árva  lehetnék  most,  hogy  abszolúte  senkim  és 
semmim  ne  lenne,  se  egy  ismerősöm,  se  egy 
vacok,  ahová  letehetem  a  fejem,  se  egy  krajcár 
a  zsebemben,  a  nadrágom  csupa  lyuk  lenne  s  egy 
kóc  a  hajam  és  egy  lehúzott  rossz  kalappal  a 
fejemen,  zsebbenyomott  öklökkel  mennék  itt  a 
fák  alatt,  reszkető  két  könyökkel,  egyesegyedül, 
a  jó  isten  tudja  hová  ! 

Aztán  kérlek,  állva  maradtam  egy  fánál  és 
behunytam  a  szemem  és  átkaroltam  a  fa  testét. 
Lesimítottam  a  fa  hátát,  hogy  egy  nő  termeté- 
nek a  simogatását  képzelhessem,  de  úgy  akado- 
zott a  tenyerem  a  fa  kérgén  lefelé,  oly  durván 
éreztem,  pedig  keztyű  volt  a  kezemen.  Elhúz- 
tam magam  a  fától  és  még  az  is  rosszul  esett, 
hogy  a  fa  nem  kezd  mellettem  jönni,  hanem  ott 
marad. 

Akkor,  kérlek,  a  februári  műsorban  felfedez- 
tem azt  a  kis  nőt,  tudod,  akit  az  elején  mesél- 
tem, hogy  a  ligetben  egy  nyári  este  leültem 
hozzá  s  ott  bolondoztam  vele.  Kérlek,  elsején 
vagy  másodikán  a  Körb'-l  felmentünk  a  Casinóba 
az  új  műsort  látni.  Úgy  emlékszem,  sikerült 
az  utolsó  számhoz  érkezni,  úgy  félkettő  tájban. 
Két  spenceres  angol  fiú    őrjöngött    ott  a  szín- 
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padon,  dzsiggeltek  kétfelől  a  színpad  két  sarká- 
ban, mint  a  jégeső,  közbe  makacsul  mosolyogva 
s  a  színpadon  egy  pianino  elwtt  egy  angol  baba 
ült  a  székben  és  zongorázott  nekik  és  ő  is  dzsig- 
gelt  a  cip  ivei  és  az  ujjai  is  a  billentyűkön 
inkább  dzsiggeltek  mint  zongoráztak.  És  egy- 
szer csak  felugrott  a  székre  s  onnan  taktusra 
a  pianino  tetejére  s  kopogott  a  lábaival  úgy 
mint  a  két  fiú  s  hirtelen  leugrált  és  az  egyik 
fiú  termett  ott  a  helyébe  a  pianinónál  és  zongorá- 
zott, a  nagy  baba  meg  a  másik  fiúval  dzsiggelt, 
aztán  a  másik  fiú  cserélt  az  első  fiúval,  de  ez 
mind  taktusra  ment  és  a  dzsigg  egy  pillanatra 
sem  maradt  abba.  Végre  már  úgy  lihegtek,  mintha 
haldokolnának  és  egyszer  csak  a  pianinóról 
odaugrott  az  a  fiú  előre  s  a  legsebesebb  láb- 
pergésben  hopp,  felkspták  mind  a  hárman  a 
jobb  lábukat  együtt  és  a  másik  pillanatban 
úgy  megállottak  ott,  mint  három  rekruta.  És 
úgy  lélegzettek,  mint  a  mozdony  szokott  és  a 
festék  folyt  az  arcukon  és  még  mindig  mosolyog- 
tak. Őrült  taps  és  bőgés  a  teremben.  A  függönyt 
összerántották  rajok  és  a  terem  esek  tombolt! 
Az  emberek  kalapáltak  a  sarkukkal  és  ugratták 
a  botjukat  a  padlón,  mintha  az  egész  terem  meg- 
kábult volna  s  dzsiggelne  minden.  A  függöny 
persze  rögtön  kinyílt,  a  három  angolság  mosoly- 
gott és  dzsiggelt  ugyanazon  a  helyen,  mintha 
abba  se  hagyták  volna.  A  taps  és  a  dobogás 
forradalomszerű  lett,  még  a  pincérek  is  álltak 
kétoldalt  a  színpad  alatt  és  szenvedélyesen 
tapsoltak,  pedig  az  olyan  számok  után,  amelyek- 
nek úgyis  sikerük  van,  a  pincéreknek  nem  muszáj 
tapsolni.  Ezt  tudnod  kell.  Csak  az  olyan  számok 
után  kötelességük  a  pincéreknek  tapsolni,  ame- 
lyek után  a  vendégeknek  eszükbe  nem  jut  azt 
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a  két  buta  kezüket  elővenni,  csak  néznek  fel  a 
függönyre  életuntán,  a  dagadt  stájer  nő  után, 
aki  jodlirozott  nekik  vagy  a  gonosz  fejű  berlini 
démon  után,  aki  elszántan  leadott  egy  húszstrófás 
német  kupiét  és  azalatt  vizsgálta  a  beszélgető 
urakat  facér  szemeivel,  mintha  válogatná,  hogy 
melyiket  szúrja  majd  le  legelőször  egy  nagy 
konyhakéssel.  Azt  viszont  tudták  a  pincérek, 
mert  tudniok  kellett,  hogy  az  ilyen  számok  után 
a  személyzeteknek  ká  kötelessége  hátraállani 
a  bejárathoz  és  onnan  egy  sortüzet  tapsolni  a 
színpad  felé,  hogy  a  függöny  legalább  egyszer 
szétnyílhasson  s  az  a  szám  visszasétálhasson 
egy  fejbólintással  fogadni  azt  a  spontán  elisme- 
rést, amivel  a  közönség  az  ő  művészetének  adó- 
zott. Maga  a  jó  Zsanti  mint  üzletvezető  jó  pél- 
dával járt  elől,  illetve  ott  hátul,  csak  annyiban 
különböztette  meg  magát  a  személyzetektől, 
hogy  ő  háttal  állott  a  színpadnak,  úgy  tapsolt. 
A  jó  Zsanti !  Neki  a  leglecsúszottabb  számokhoz 
is  volt  egypár  szíves  tapsa.  Lehetetlen,  hogy 
az  ilyen  angyali  szolgálat  örökre  jutalmazatlan 
maradjon.  Például,  kérlek,  hogy  Elly  Rellynek, 
akinek  egy  félperces  spicctáncból  állott  az  egész 
színpadi  szereplése  és  az  alatt  a  fél  perc  alatt  is 
legalább  egyszer  mindig  megbicsaklott  a  nagy- 
ujja s  Elly  Relly  oly  keserves  grimaszszal  nézett 
a  közönségre,  hogy  az  emberek  elröhögték  magu- 
kat, hogy  ennek  az  Elly  Rellynek  is  tapsolt  a 
jó  Zsanti,  mikor  behúzták  a  függönyt,  erre  csak 
muszáj  majd  mennyországnak  lenni,  hol  ezt  a 
jó  Zsantinak  felírják  a  Követel  oldalra.  Igaz 
hogy  a  jó  Zsanti  üzletileg  tapsol,  igaz,  de  hát 
ő  Elly  Relly  után  az  öltözőbe  a  legszebb  zenét 
küldi  mégis  a  szíytelenül  hallgató  teremből :  a 
tapsot.   És  kérlek,   a  jó  Zsanti  ha  nem  tetszik 
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neki  megtapsolni  egy  Elly  Rellyt,  el  is  küldheti 
Elly  Rellyt  a  Casinóból.  Mondhatja  neki  :  nézze 
nagysád,  itt  le  van  csúszva,  holnap  már  otthon 
maradhat  a  mamájánál  nagysád.  De  a  jó  Zsanti 
egy  Elly  Rellynek  is  tapsol,  hiszen  ezért  hívják 
őtet  úgy,  hogy  jó  Zsanti.  Csak  kell,  kérlek,  mégis 
egy  jó  istennek  lenni,  hogy  a  mennyországban 
majd  a  nyakába  akassza  a  jó.Zsantinak  az  Arany- 
gyapjút. 

Képzelheted,  hogy  az  angoloknak  hogy  tap- 
solt a  jó  Zsanti !  Ilyenkor  ő  publikum  volt,  mű- 
barát,  ilyenkor  arccal  volt  ő  is  a  színpadnak 
fordulva  s  kiabált  is  a  tapsolás  mellett,  hogy 
brávó,  brávó  !  és  közben  ragyogott  és  hajlongott 
az  ismerős  vendégek  elé,  akik  jöttek  befele  a 
bejáratnál.  Az  angolok  vagy  háromszor  csinál- 
ták el  még  azt  a  kis  hála-dzsigget,  aztán  nyugod- 
tan maradt  a  függöny  végre.  Én  ott  állottam 
meg  a  bejáratnál,  szerettem  ottmaradni  egy  kicsit 
és  onnan  átnézegetni  a  termet.  A  jó  Zsanti  észre- 
vett, mert  magamnak  is  azok  közé  volt  szeren- 
csém tartozni,  kiket  a  jó  Zsmti  bizalmával  és 
barátságával'  tisztelt  meg.  Nekem  is  kijárt  a 
grand  mosoly  és  a  kéznyújtás  a  jó  Zsantitól. 
És  az  az  üdvözlés,  amelyiket  csak  a  príma  vendég 
kap  tőle  : 

—  Áldás  békesség.  Hogy  állok  kegyeiben  ? 

Én  nem  tudom  minek  köszönhettem  azt,  hogy 
a  jó  Zsanti  engem  is  méltatott.  Igaz  hogy  ha 
volt  nálam  valami  pénz,  nem  sajnáltam  egy 
üveg  Irroyt  a  székre  tétetni  magam  mellé.  De 
hát  az,  hogy  az  ember  pezsgőzik,  az  nem  imponált 
a  jó  Zsantinak.  Ő  magában  mélyen  lenézte  az 
erőszakos  pezsgőzőket  és  a  páholyokban  monokli- 
val feszítő  gavallérokat  és  azokat  a  vidéki  kövé- 
reket és  pesti  nagy  lumpokat,  akik  a  szeparé-  ' 


95 


ban  ötszáz-  meg  ezerkoronás  cechet  csinálnak. 
Neki  az  mind  »palkó«  volt,  azokat  ő  nem  tisz- 
telte. A  jó  Zsanti,  aki  a  legleégettebb  nőknek 
is  hódolt,  az  urakban  megválogatta,  kinek  adja 
bizalmát  és  barátságát.  Azt  hiszem,  inkább 
azért  lettem  előtte  népszerű,  mert  önzetlenül 
tudtam  hallgatni  őtet,  mint  okos  embert,  mert 
a  jó  Zsanti  az  összes  újonnan  felbársony  ózott 
páholyokra  s  az  újonnan  felcsillározott  pla- 
fondra  s  az  újonnan  függő nyözött  és  hátt erezett 
színpadra  nem  volt  olyan  büszke  s  az  egész 
műsorra  nem  volt  olyan  büszke,  mint  arra,  hogy 
ő  okos  ember  és  az  Alagon  meg  Káposztás- 
megyeren  körbe  futó  lovakhoz  meg  hotelberende- 
zéshez meg  étteremvezetéshez  meg  egyéb  ilye- 
nekhez, a  világon  a  legnagyobb  kaliberű  dolgok- 
hoz Pesten  senki  sem  ért  annyit,  mint  ő,  a  jó 
Zsanti.  Azt  meg  kell  mondanom  neked,  ha  vélet- 
lenül nem  tudnád,  hogy  a  jó  Zsanti  a  turfon 
folyton  leégett  és  hogy  établissement-alapításai- 
val  már  hatszor  tönkrement  az  életben,  de  hát 
ez  csak  pech,  kérlek.  Azt  a  jó  Zsanti  is  elismeri, 
hogy  neki  pechje  van. 

Kérlek,  ha  sokáig  fenn  voltam  a  kaszinóban 
és  untam  ott  a  teremben  azokat  az  állandó  nőket 
nézni,  sokszor  hátramentem  a  szeparék  folyosó- 
jára, hol  reggel  három  órára  vacsorát  terítettek 
egy  kis  asztalon  a  jó  Zsantinak  meg  a  szép  Lezsi- 
nek  és  odaültem  inkább  e  mellé  a  két  józan 
és  szolid  férfi  mellé  s  néztem,  milyen  gusztuso- 
sán mártogatnak  a  jószagú  marhapaprikás  levé- 
ben és  hozzá  szelíd  pilzeni  sört  iszogatnak  pezs- 
gőspoharakból és  hallgattam,  amit  tárgyal- 
nak ott  szép  komolyan  favoritokról  és  zsokék- 
ról, meg  rheumáról  és  a  masszírozás  öröméről 
és  egészségéről,  míg  ott   a   sorba   a  szeparékból 
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cigány  meg  danolás  meg  pohártörés  meg  kurjon- 
gatás, meg  zongora  meg  ugrándozás  meg  röhö- 
gés meg  sikolyozás  hallatszott  össze-vissza,  mint 
egy  bolondokházában.  A  szép  Lezsinek  volt  ked- 
venc témája  a  rheuma  meg  a  masszőr-tudomány, 
mert  a  szép  Lezsi,  mint  balettmester  szenvedett 
a  lábaival,  igen,  ez  is  oly  csodálatos  volna,  ha 
nem  volna  a  legáltalánosabb  tünet  ezen  a  földön, 
hogy  épen  a  balettmesterek,  akiknek  ott  kell 
a  parketten  éjszakaszámra  táncolni  a  nőkkel, 
épen  ők  kapnak  az  ifjúságban  rheumát  a  lá- 
bukba. Azt  hiszem,  erre  mondják,  hogy  a  fák 
nem  nőnek  az  égig  ! 

Egy  szóval  ott  maradtam  a  bejáratnál,  neki- 
dűltem az  első  kis  páholy  falának  és  belefeledkez- 
tem a  Casino  vásárjába.  A  társaságom  már  beült 
egy  páholyba.  Nem  nagyon  vágytam  közéjük. 
A  színpad  elől  eljött  az  az  öttagú  kis  zenekar, 
a  zongorista,  a  prímhegedista,  brácsista,  flótista 
meg  az  üstdob-cintányér-  és  trianglista,  kik 
ilyenkor,  mint  szolid  zenészek,  hazamennek, 
kivéve  a  zongoristát,  aki  a  szeparék  felé  gravitál, 
meg  az  üstdob-cintányér-  és  trianglistát,  ki 
mint  nőtlen  szcke  álmodó  itt  szokott  maradni 
reggelig  a  cigányokhoz  közel,  egy  székre  ülve, 
mindig  ott  a  kályha  mellett  és  a  fekete  fadózni- 
ból  cigarettákat  sodor  és  elszívja  őket  egy  kis 
meggyfa  szipkából.  A  cigányok  a  kályha  mellett 
hátul,  a  nekik  odacsinált  dobogón  munkába 
léptek  abban  a  pillanatban,  mikor  a  műsornak 
vége  lett  és  a  varietézene  lezárult  ott  a  függöny 
előtt  és  a  zongorista  boldogan  felugrott  és  a 
billentyűkre  lecsapta  a  fedelet  és  a  prímhegedista 
meg  a  brácsista  kihúzták  a  zsebkendőt  a  nyakuk- 
ból és  letörülték  az  arcukat  vele  és  visszatették 
a  zsebökbe.  Azon  nyomban  kitört  a  cigányzene, 
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mert  a  zenének  egy  fél  percig  se  szabad  elhall- 
gatni ott  a  Casinóban  !  És  akkor  olyan  zaj  és 
olyan  mozgalom  van  abban  a  percben  ott  a  meleg 
teremben,  ahol  mintha  augusztus  volna  mindig, 
úgy  be  van  fűtve  s  olyan  világos  van  és  mintha 
perzselne,  mint  a  napsütés,  az  a  sok  villany ! 
A  pincérek  szaladgálnak  a  pezsgős  vedrekkel 
és  a  poharakkal  és  a  lányok  repkednek  elő  minden- 
felől a  középre,  hol  az  asztalok  közt  egy  nagy 
tisztás  van,  mint  az  erdőben.  A  szép  Lezsi  az  ő 
vén  konzervált  frakkjában  és  sarkatlan  escarpin- 
jában  kilép  a  terembe  a  mögül  a  függöny  mö- 
gül, amelyiken  át  a  színpadra  járnak  fel,  ugyan- 
azzal a  göndör  frizurával  és  ugyanazzal  a  fehér 
masnijával,  mint  tegnap  és  ugyanazzal  a  hirtelen 
kiderülő  arcával  és  kezel  azokkal  a  vendégek- 
kel, akik  az  útjában  ülnek  és  néz  körül  és  kiabál 
erre  meg  amarra  : 

—  Szeervusz,  apám!  Szehervusz,  apám!  — 
és  siet  a  középre,  arra  a  tisztásra,  az  úgynevezett 
parkettre.  És  már  áttette  karját  a  Rozy  Rozinda 
vagy  az  Andrássy  Tusi  derekán  és  márvalcerez  vele 
körbe  s  körbe  a  nyakába  nyomott  fejjel  a  divat- 
valcer  zengésében,  mint  egy  nekikészült  munkás, 
vagy  mint  egy  megnyugodott  rab,  aki  erre  az 
örök  valcerezésre  van  elítélve.  Köröskörül  pedig 
a  nők  párjával  jönnek  és  összefogóznak  és  kerin- 
genek és  beleütköznek  egyik  pár  a  másik  párba, 
mert  szűk  a  hely  és  mert  a  párok  nem  a  táncra 
figyelnek,  sem  egyik  pár  a  másikra  nem  figyel, 
sőt  a  maga  partnerének  a  mozgására  se  igen 
figyel  egyik  nő  se,  hanem  az  asztalok  felé  figyel- 
getnek, meg  a  páholyba  lesnek,  hogy  kik  vannak 
itt  ?  Melyik  nők  helyezkedtek  el  már  egy-egy  tár- 
saságban? Mennyire  van  már  az  éj  mámora  a 
teremben?    Nem    toppant-e    be    véletlenül    egy 

Szép  Ernő :   Lila  akác.  7 


98 


olyan  herceg,  aki  nem  is  volt  még  soha  fönn  a 
Casinóban,  aki  egy  milliót  fog  itt  szétszórni 
ma  éjszaka,  sőt  nem  is  szórja  szét,  csak  mind 
annak  az  egy  nőnék  a  reticule-jébe  szórja,  akit 
meghív  mulatni  s  aztán  esetleg  megőrül  és  más- 
nap elveszi  azt  a  nőt  feleségül.  Ilyen  az  álom, 
barátom.  Biztos,  hogy  mind  a  nőnek,  mikor  ott 
a  Casinóban  a  műsor  lefutása  után  elsétál  a 
páholyok  eiőtt  és  a  cigánynyal  dúdolva  körül- 
néz vagy  ott  forog  a  hivatali  keringében  és  elnéz 
onnan,  egy  ilyen  túlságos  kilátás  mereng  egy 
pillanatig  a  szeméből.  Csak  egy  nő  vrszi  komo- 
lyan ott  azt  a  valcer  ez  ést,  az  a  nő,  aki  magával 
a  szép  Lezsivel  táncol.  Annak  a  nőnek,  legyen 
az  a  büszke  Andrássy  Tusi  vagy  a  híres  Rozy 
Rozin da  vagy  akárki,  érezni  kell,  hogy  az  egy 
nagy  kitüntetés,  hogy  a  szép  Lezsi  ővele  produ- 
kálja magát  a  parketten  és  az  nem  az  ő  szépsé- 
géért vagy  hírnevéért  van,  hanem  azért,  mert  a 
szép  Lezsi  mint  balettmester  csakis  elsőrangú 
valcertáncosncvel  áll  oda  a  publikum  elé.  Azt 
nem  lehet  csak  úgy  lezser  venni,  hogy  a  terem  ott 
ül  köröskörül  és  nézi  a  szép  Lezsi  forgását  a  part- 
nernővel. Az  nem  léhaság  és  nem  kizárólag  köte- 
lesség, az  már  dísz  és  művészet,  a  szép  Lezsi 
partnernejének  lenni  a  megnyitó  parkettáncban  ! 
Az  a  nő  bálkirály  nőnek  érezheti  magát  és  hiszem 
is,  hogy  báikirálynőnek  érzi  magát  míg  a  szép 
Lezsi  ott  csuszkáitatja  az  ő  derekán  vagy  vállán 
a  kezét  és  ott  futtatja  mellette  sebesen  és  köny- 
nyeden  a  két  munkában  megmattult  escar- 
pinját.  Elnéztem  sokszor  így  a  szép  Lezsi  part- 
nernejének az  ünnepélyes  arcát  a  valcerezésben, 
félig  becsukott  szemeit  és  félig  kinyílt  száját 
és  egy  kis  adag  szédületben  hátrahajtott  fejét 
és  komoly   homlokát   és   rózsaszínre   melegedett 
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orcáit,  amelyek  mosolyognak,  de  csak  annyira, 
amennyire  a  komolyság  engedi  s  akármilyen 
pikantériákat  súg  neki  néha  a  szép  Lezsi  unal- 
mában, az  a  nő  el  nem  neveti  magát  és  nem  jön 
ki   az   ünnepélyességből. 

Nézem  ezt  a  ringlispilt  ott  a  parketten,  egyszer 
csak  a  szemem  a  szivarosfiúra  ragad,  aki  el- 
szaladt mellettem  a  bejáratnál,  a  ládával  a  hóna 
alatt  fut  be  a  terembe.  Ott  áll  egy  kis  nő  az 
úton  a  páholyok  előtt.  A  szivarosfiú  azt  mondja  : 

—  Hoopp  — 

és  meglöki  a  könyökével  a  kis  nőt.  A  kis  nő 
utána  kiabál : 

—  Mit   lökdösődik,   taknyos  ! 

A  szivarosfiú  hátrafordul  a  szaladásban,  sür- 
gősen végigméri  a  kis  nőt  : 

—  Nézze  nagysád  vigyázzon  magára. 
De  kiabál  feljebb  valahol  egy  pincér: 

—  Sziaross  !  — 

és  a  szivarosfiú  fut  tovább.  A  kis  nő  felkapja 
a  fejét,  így  csinál  a  fiú  után  : 

—  Höl 

Háttal  állt  nekem  a  kis  nő  s  akkor  idefordult 
véletlenül.  Ejnye.  Meglepett  és  átnéztem  az 
arcát,  ismerem-e  s  intenem  kell-e  neki  egy  gyönge' 
szervuszt.  Nem  volt  biztos,  hogy  ismerem  és 
különben  se  kötelező,  tudod,  hogy  az  ember 
következetesen  üdvözölje  ott  a  nőket,  csak  azért, 
mert  perdut  ivott  velük  és  egypárszor  társal- 
gott a  fejükkel.  *A  kis  nő  észrevett  és  néz  rám, 
félrehajtja  a  fejét,  összehúzza  a  szemét  és  egy 
kíváncsi  grimaszt  csinál,  úgy  áll  mint  egy  gye- 
rek, aki  a  napba  néz.  Valami  berlinikék  vad 
selyemruha  van  rajta  s  egy  rém  széles  kalap. 
Egy  nagy  reticulet  lógáz  közben  a  kezéből.  Ezek- 
nél a  néknél  mindig  náluk  van  a  reticule,  mint 
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a  párisi  minisztereknél  az  irattáska.  Indultam, 
hogy  bemegyek  a  többiekhez  a  páholyba.  Ahogy 
elmegyek  a  kis  nő  mellett,  direkt  a  térdemhez 
löki  a  reticule-jét.  És  azt  mondja  : 

—  Lila  akác  —  és  nevet  egyet  hozzá. 

Nini.  Megállott am.  Tényleg !  Én  már  úgy 
elfelejtettem  ezt  a  kis  nőt,  mint  ahogy  egy  el- 
hajított  cigarettavéget   elfelejtünk. 

—  Te  vagy  az  ?  —  mondom. 

—  Hát  nem  lássa  ? 

—  Itt  vagy  a  Casinóban? 

—  Itt  hát,  hol  legyek  ! 

—  És  emlékszel  énrám? 

—  Hogyne.  Azt  hiszi,  olyan  buta  vagyok, 
mint  ahogy  kinézek? 

Nem  látszott  butának.  Néztem  a  két  szemét, 
eszembe  jutottak  a  szemei  a  ligetbe  1.  Most  is 
oly  nagy  kerekek  és  oly  könnyű  kékek  voltak 
a  szemei  s  fehér  képével  együtt  olybá  tűnt  a 
kis  nőnek  a  két  szeme,  mint  két  vidám  lufiballon 
egymás  mellett  egy  fehér  égben.  Viszont  igen 
ordináré  kivágott  cipő  volt  a  lábán  és  valami 
ügyetlen  egy  szemtelenség  volt  rajta  az  a  kék 
selyemruha.   Mondom   neki : 

—  Fordulj  meg. 

Hátul  egy  rettentő  nagy  rózsaszín  csokor 
van  kötve  a  derekán  és  az  alól  két  széles  rózsa- 
szín szalag  lóg  le  a  cipeje  sarkáig.  Megfogtam 
az  egyik  szalagját,  megráncigáltam  : 

• —  Hát  ez  itt  minek? 

—  Naa.  Hagyja  a  szallagom  ! 

Olyan  volt  evvel  a  két  szalaggal,  mint  egy 
bohóc,  aki  nagysámnak  öltözik  fel.  Nem  nagy 
büszkeség,  kérlek,  ott  megállani  a  teremben  egy 
ilyennel.  Csak  kíváncsi  voltam  rá,  hogy  került  a 
Casinóba. 
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—  Te  ide  vagy  szerződve? 

—  Persze.  Tag  vagyok  a  Casinóba  ! 

—  Tag  !  A  Casinó  tagja  !  Még  ilyen  büszke- 
séget nem  is  hallottál,  ahogy  ez  a  lány  leadta, 
hogy  ő  tag  a  Casinóba  ! 

—  Nagyszerű.  És  mióta  ? 

—  Gyhete. 

—  És  hogy  kerültél  ide? 
.     —  Barátnem  ajánlott. 

—  Kicsoda  ? 

—  Hédi. 

—  Melyik  az  a  Hédi? 

—  Ott  van  ni,  nem  lássa? 

Ja,  Arany  Hédi.  Persze,  hisz  ismerem.  Ott 
ült  jobbra  az  első  páholyban,  épen  kocintottak 
ott  és  Arany  Hédi  a  pezsgőspoharát  kinyújtott 
karjával  körbe  mutatta  az  urak  szemére  nézve 
sorba  s  a  fejét  lefelé  kapkodva. 

—  Hogy  barátkoztál  össze  Hédivel? 

—  Hallja  !  Egy.  házba  lakunk  ! 

—  Igen?  Hol  laktok? 

—  Kis-Stáció-utcában. 

—  Hol  van  az  ? 

—  Nyolc  kerületbe.  Hallja,  még  ezt  se  tudja  ? 

—  Hát  aztán  otthon  mit  szóltak  ahhoz,  hogy 
te  a  Casinóba  jöttél? 

—  Mér?  Mi  van  abba? 

—  Szóval  engedtek? 

—  Mér  ne  engedjenek  !  Mit  kérdez  ennyit ! 

—  Mi  az  apád  ? 

—  Papám  rendőr. 

—  Rendőr?  Hol  őrzi  a  rendet  a  papád? 

—  Nyolc  kerületbe. 

Ezt  ne  úgy  értsd,  hogy  nyolc  kerületben, 
hanem  hogy  a  nyolcadik  kerületben.  Sok  is 
volna   a   rendből,   ha   nyolc  kerületben   Csinálna 
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rendet  a  papája.  Elég  ha  ott  van  rend  a  nyolc- 
kerületben. Még  a  nyolckerületben  sem  egymaga 
tartja  a  papája  a  rendet,  ott  is  még  sok  más 
rendőrt  is  enged  maga  mellett  boldogulni. 

—  Hát  a  Hédi  papája  micsoda? 

—  Az  ?  Ööö,  tudja,  izé,  azokat  a  koldus- 
grófnő és  vadászlak  a  fenyvesekben  füzeteket 
viszi  mindig  Pesten. 

—  Ja?  Füzetes  regényt  árul? 

—  Á,  nem  árul,  maga  azt  nem  érti.  Igen  : 
a  Hédi  papája  regény-kézbesítő.  Igen,  az  van 
kiírva  náluk  az   ajtóra.   Regény-kézbesítő. 

—  Hogy  híják  a  -Hédi  papáját? 

—  Heskovics. 

Elkacagta  magát  és  még  hozzámondta  : 

—  Soma. 

—  Mit  röhögsz  ? 

—  Hogy  Soma  I  A  Hédi  papája  Soma  !  Nekem 
mindig  úgy  kell  nevetni,  ha  látom  kiírva  ott  az 
ajtón. 

Én  is  elnevettem  magam  azon,  hogy  a  Hédi 
papája  Soma,  igazán  nem  tudom  pedig,  mi 
a  nevetni  való  rajta.  Aztán  észrevettem  magam, 
hogy  milyen  huzamosan  állok  ott  a  nővel 
és  folyton  súrolnak  a  tündérek,  akik  mászkál- 
nak előre  meg  hátra.  Még  csak  megkérdem  a 
nevét  a  kis  nőnek. 

—  Hát  téged  hogy  hínak? 

—  Nem  tudja? 

—  Elfelejtettem.  Vagy  talán  meg  se  mondtad. 

—  Az  lehetséges.  Nem  szeretem  a  nevem 
mondani. 

—  No,  mi  a  neved? 

—  Olyan  csúnya.  Azér  nem  szeretem. 

—  Mondjad  már,  mert  izgatott  vagyok. 

—  Manci. 
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—  Manci  ?  —  Érdekes  te,  hogy  az  ember 
egy  pillanatból  a  másikba  úgy  megy  át  sok- 
szor, mint  egy  lámpafényes  szobából  egy  sötét 
kamrába.  Egész  könnyű  lélekkel  állottam  eddig 
ott  a  kis  nővel  és  ahogy  kimondta  :  Manci,  már 
egy  szomorú  állat  voltam.  Illetőnét  is  Margit- 
nak hívják,  ez  is  itt  egy  Margit.  Hát  min- 
denki Margit?  Még  azt  a  bántalmat  is  akartam 
adni  magamnak,  hogy  kimondatom  evvel  a 
lánnyal  a  Margitot. 

—  Az  irkára  hogy  írtad  a  nevedet,  mikor 
iskolába  jártál? 

—  Érdekes  maga  !   Tóth  Margit. 
És  hihihizett. 

—  Mit  tudsz  ezen  nevetni? 

—  Ronda  név  —  azt  mondja.  —  Margit, 
ptty  ! 

Egy  ilyen  lenéző  hangot   csinált  a  biggyesz 
tett  szájával. 

—  Manci,  az  szebb  ? 

—  Á,  már  az  se  tetszik  nekem.  Olyan  sok 
Mancik  vannak. 

Már  mellőzni  vágytam  a  kis  nőt.  Csak  még 
megkérdeztem  : 

—  Hát  emlékszel,  hogy  virágot  téptem  neked  ? 

—  Hogyne.  Most  is  megvan. 

—  Ne  beszélj    már  ! 

—  Isten  bizony.  Le  van  egy  könyvbe  pré- 
selve. 

Kérdeztem,  mintha  fontos  volna  : 

—  Miféle  könyvbe  ? 

—  Tudom  én  !  Öt  hét  a  léghajóba,  az  á 
címje. 

Erre  is  nevet. 

—  Nem  olvastad  a  könyvet  ? 

—  Én?  Frászt.  Az  öcsémtől  vettem  el. 
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—  Az  öcséd  iskolába  jár? 

—  Szépen  !  Az  öcsém  már  tizennégy  éves. 

—  Hát  mi  az  öcséd? 

—  Minek  akarja  azt  tudni  ? 

—  Semminek.  Hogy  híják  az  öcsédet  ? 

—  Hallja?  Sanyi.  Beteg  lenne  most,  ha  nem 
tudta  volna  meg? 

Valami  önérzettel  mondta  hozzá,  komoly 
nézéssel : 

—  Műhelybe  van  az  öcsém.  Műlakatosságot  fog 
az  öcsém  kitanulni. 

—  Az  nagyon  szép. 

—  Mondja,  maga  nem  ül  le  ? 

—  Nem.  Szervusz.  Rendeljek  egy  málna- 
szörpöt neked  ? 

—  Csak  ne  erőltesse  meg  magát.  Ha  nem  ül 
le  velem,  nem  kell  semmi. 

—  Igaz  :  hát  mért  préselted  le  azt  az  akácot 
vagy  mit? 

Föltette  a  nézését  a  homlokomra,  hallgatott 
egy  picit  és  azt  mondta  : 

—  Csak. 

Erre  a  butaságra  mit  mondjak?  Kezdett 
idegessé  tenni,  hogy  még  mindig  ott  állok  vele. 
Eszembe  jutott,  hogy  játszottam  evvel  a  lány- 
nyal. Alig  bírtam  elhinni  magamról,  hogy  egy 
csókért  direkt  birkóztam  vele.  Pfuj.  Csupa  nagy- 
lelkűségből kezet  adtam  neki. 

—  Hát  szervusz,   Tóth  Manci. 

Ideadta  a  jobbkezét  és  úgy  nézett  a  szemembe, 
mint  aki  nem  azt  várta,  hogy  így  otthagyom. 
De  hirtelen  nevetős  lett  a  szeme,  a  balkezével 
lekapta,  mint  egy  gigerli,  azt  a  rettentő  szé- 
les kalapot  a  fejéről  és  egy  mégha jlást  vágott  ki 
s  rámröhögött : 

—  Alászolgája,     lekváros     a     pofája  !     —    és 
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elforgott  a  sarkán  és  felcsapta  a  nagy  kalapot 
a  hajára  s  utána  lebbent  egyet  az  egyik  sza- 
lagja, mintha  valamit  mondani  szeretne.  A  lány 
hencegve  már  énekelt  is  és  felszaladt  a  színpad  elé 
egy  kis  asztalhoz.  Ott  ülnek  együtt  az  outside- 
rek, akik  nincsenek  meghíva  egy  páholyba  sem, 
sem  ott  hátul  a  szeparékba  nem  vezette  be  éket 
a  jó  Zsanti  az  urakhoz,  akik  valami  nagyszerű 
nőket  kértek  a  jó  Zsantitól !  Ezek  összeülnek  és 
tárgyalnak  az  életről  és  a  saját  költségükön 
teáznak  citrommal  vagy  egy  pohár  tejet  vagy 
két  tojást  fogyasztanak  és  ott  elmulatnak,  mint 
a  gyermekek,  de  közben  széjjel  és  széjjelnéznek  és 
bemosolyognak  a  páholyokba  vagy  átbarátkóz- 
nak  a  közelálló  asztalokhoz,  ahol  kapucineres 
csésze  vagy  whisky  s  szóda  mellett  szivaroznak 
és  figyelnek  a  vendégek,  akik  előadás  után  ott- 
ragadnak a  helyükön  és  merengenek  és  haboz- 
nak a  sok  szabad  nő  közt  és  nem  igen  mernek 
egy  üveg  pezsgőt  megreszkírozni,  vagy  félnek 
ezektől  a  veszedelmes  nőktől,  akiknek  kármin 
van  a  szájukon  és  kék  húzás  van  a  szemhéjukon 
meg  a  szemük  alatt,  vagy  azért  nem  hívnak  egy 
nőt  az  asztalhoz,  mert  jobban  esik  nekik  speku- 
lálgatni  ezeknek  a  nőknek  a  szerelme  felől,  mint 
egy  tapasztalást  kikóstolni.  Vagy  azért  ülnek 
olyan  türelemmel  itt,  mert  álmatlanok.  Vagy 
mert  gondok  marják  őket  és  egyáltalán  oly  rossz 
az  embernek  hazamenni !  Itt  elaltatják  ebben 
a  bolond  teremben  a  zenebonában  a  tényleges 
életüket.  Valami  csúnya  boldogtalanság  iszapja 
lehet  a  szemük  vize  alatt.  Esetleg  a  szívük  annyira 
igénytelen,  hogy  még  egy  ilyen  Casino-not  se 
mernek  maguknak  remélni,  vagy  ostobák,  akik 
nem  igen  tudnának  egy  diskurzust  kezdeni 
ilyen    raffinált    éjfélutáni    nőkkel,   vagy   éppen 
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ellenkezőleg,  filozófusok  ezek  az  emberek,  akik 
csak  önmagukkal  szeretnek  társalogni  s  itt 
üldögélve,  itt  a  Casinóban  tudják  a  legtisztábban 
átlátni  az  emberi  életet  és  az  egész  úgynevezett 
kozmoszt.  Sőt  direkt  nőgyűlölck  lehetnek  ezek  az 
ülő  vendégek,  örökre  leszámoltak  a  szerelemmel. 
Mit  lehet  tudni.. 

A  színpadi  kisajtón  kijöttek  a  terembe  az 
angolok,  úri  fiúknak  voltak  öltözve,  londoni 
szürke  ruhában  egyformán,  középen  kétfelé  szán- 
tott széke  hajjal,  mintha  mind  a  kettő  ugyanaz 
az  ifjú  walesi  herceg  volna  s  lágy  box  félcipő 
volt  a  kenyérkereső  lábukon  és  a  baba,  talán 
a  nővérük,  szűkmellű  kurta  barna  ruhában 
jött  velük,  leengedett  széke  hajjal,  mint  egy 
intézeti  nöyendék  és  neki  is  olyan  finom  és 
nyugodt  cipője  volt  és  drap  strimflije,  csak 
neki  a  bokáján  felül  váratlanul  ki  volt  dagadva 
már  a  lába  szegénynek. 

Te  nem  tudod  sajnálni  a  táncosnőket,  akik- 
nek a  szép  lába  a  bakfis-korban  így  kierősödik 
a  sok  gyakorlattól?  De  mind  a  hárman  oly  elő- 
kelően és  úgy  összetartozva  jöttek  végig  ott  a 
páholyok  előtt  kérlek,  mint  egy  kordon  előtt, 
mintha  csak  meg  volnának  híva  megnézni  ezt  a 
közönséges  világot  és  már  távoznának.  Úgy  lát- 
szott rajtuk,  hogy  viszik  magukban  angol  honos- 
ságukat, talán  folyton  gondolják  a  fejőkben,  hogy 
ők  angolok,  azért  néznek  lefelé  s  nem  kíváncsiak 
se  jobbra  se  balra.  Kisietnek  innen  és  már  men- 
nek is  haza,  a  Royalba  vagy  esetleg  csak  az  Elite- 
szállodába,  hol  spórolósabban  lakhatnak  és  dél- 
előtt majd  sétálnak  így  hárman  az  Andrássy- 
úton  és  délután  ülnek  szépen  az  Orfeum-kávé- 
házban és  leveleket  írnak.  De  szerettem  volna 
ilyen  angol  fiú  is  lenni  s  csak  így  dzsiggelni  s 
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járni  tengert  és  országot,  nem  így  élni,  mint  egy 
madár,  mindig  kalickában  í  A  m  k,  azok  is  hogy 
néztek  ott  az  angolok  után,  mikor  vonultak  ki  a 
terembe!.  Az  outsider-asztaltól  felállottak  a 
lányok  és  a  szájukon  látszott,  amit  repesnek: 

—  Gyerekek,  ni  az  angolok  !  —  és  úgy  nyújto- 
gatták a  nyakukat,  ahogy  a  libák  szokták. 

Egy  páholyból  a  behúzott  függönyt  elrántva 
kilőtte  a  fejét  egy  nő,  ha  jól  emlékszem  La  belle 
Tusnády,  annak  a  külföldi  artista  volt  a  genre-ja 
s  már  félig  berúgva  pirosan  és  felcibált  frizurá- 
val danolt  utánuk  az  angoloknak  : 

—  Tqmmi-i-i,  te  kis  fiúúúú  .  .  . 

de  azok  nem  néztek  hátra  s  La  belle  Tusnády  az 
édes  tekintetből  egyszerre  eldühösödött  szemek- 
kel rántotta  vissza  magát  a  páholyba  s  összerázta 
megint  a  függönyt,  amivel  elzárta  magától  a 
világot  és  visszaadta  benn  az  ő  életkedvét  a 
magyar  társaságnak.  Az  isten  tudja  barátom,  az 
ember  észrevesz  ott  egy  ilyen  bolondságot,  mint 
a  La  belle  Tusnády  anglomániája  s  az  ember 
ebbel  is  magára  eszmél  kérlek,  én  vagyok  ez  a 
La  belle  Tusnády  s  az  élet  az  angol  fiú  nekem, 
hogy  kapkodok  utána  s  hogy  bomlok  és  őrjöngök 
érte  magamban  !  Illet c né  zúgott  a  fejemben  és 
oly  forró  s  oly  keserű  hangulat  volt  bennem, 
olyan  mint  a  rossz  levegő  nyáron  egy  padláson. 
Ott  állottam  tovább  a  bejáratnál  és  oda  dűl- 
tem a  falnak  és  a  cigány  ott  zörömbölt  mellet- 
tem. Mi  lesz,  hát  mi  lesz  köztünk,  mikor,  hogy 
lesz  az  és  mikor,  istenem,  hogy  azt  súghatom 
magamnak  úgy  tüzelve,  mint  egy  lázban  :  egy 
asszonyt  szeretek  !  Ez  az  asszony  az  enyém  !  Az 
én  szeretőm,  szeretőm,  titkom  és  veszedelmem, 
életem,  ifjúságom,  a  szivem  részegsége  és  büszke- 
sége és  dühe,  bűnös  és  áldott  szent  nő,  szeretőm  ! 
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Erőlködve  képzeltem,  hogy  hogy  fekszik  most 
otthon  az  ágyában,  szelíden  oldalt  tett  fej- 
jel és  a  kontya  szét  van  szóródva  a  párnán  és  a 
sima  és  meleg  fehérszín  karja  nyugodt  tompa 
szögben  van  letéve  kék  selyem  paplanán,  vagy  a 
hátán  fekve  alszik,  ahogy  én  szoktam  sokszor 
mikor  hosszú  gondolkozás  után  alszom  el  és  a 
két  könyöke  csodálatosan  kiáll  a  feje  mellett 
kétfelől,  mert  a  nyakát  ölelve  kapcsolta  hátul 
össze  a  két  kezét.  És  úgy  hallgat  a  homloka  s  a 
szeme  be  van  téve  s  a  szája  kinyílt  talán  és  úgy 
lélekzik  valami  hallatlan  halk  hával,  amit  ha 
hallgatnék  ott  most  föléje  hajolva,  hát  a  csodál- 
kozástól és  az  áhítattól  és  a  vágytól  megbolon- 
dulnék !  És  az  egyik  sor  foga  olyan  finoman  ki- 
világít az  ajkai  közt  abból  a  boldog  homályból 
és  az  ingválla  le  van  csúszva  a  félválláról  és  talán 
a  paplant  legyűrte  álmában,  mert  melege  volt 
és  a  fél  keble  ott  fehéredik  a  rózsaszín  tejüveg- 
ben derengő  lámpa  alatt  és  azon  a  keblen  mint 
az  angyalok  ötlete,  mint  egy  pillanat  az  üdvözül- 
tek álmából,  mint  a  legszebb  rügy  egy  mese- 
ország májusából,  ott  van  egy  rózsa  pötty,  alig 
van  ott,  inkább  káprázat  mint  igaz,  a  fejem  bom- 
lik és  káprázatnak  se  tudom  már  látni.  És  esetleg 
az  ura,  ez  a  fölösleges  közönséges  ember,  ez  az 
isten  automatája,  aki  azt  hiszi,  hogy  az  asszony 
az  ő  találmánya,  ez  ott  alszik  a  másik  ágyban, 
egész  közel  a  nőhöz,  mert  lehet  hogy  nekik  úgy 
áll  egymás  mellett  az  ágyuk  a  hálószoba  közepéig 
tolakodva  s  az  nem  is  két  ágy  ott,  hanem  egy 
ágymonstrum,  amelyben  nem  is  tudni  már  a 
biztos  határt  a  nő,  meg  a  férfi  helye  közt.  Hogy 
undorodtam  az  ilyen  biztos  házastársi  menny- 
országtól, az  ilyen  összeállított  két  ágytól ;  egy 
szörnyeteg  émely  és  unalom  volt  a  gondolata  is 
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az  ilyen  ágynak  énbennem,,  egy  mély  pfuj  !  Ott 
hortyog  most  ez  az  Illető  a  nő 'mellett.  Biztosan 
hortyog,  mert  testes  ember.  Egypárszor  szeren- 
csém volt  hálókocsiban  együtt  aludni  ilyen  teste- 
sekkel, mind  úgy  fürészeltek  alattam  vagy  fö- 
löttem, hogy  szerettem  volna  leszúrni  őket,  vagy 
legalább  is  a  harisnyájukat  a  szájukba  tömni. 
Hortyog,  hortyog  Illető  és  a  nő  felébred  ettől 
és  kétségbe  van  esve  s  retteg  a  rémes  idegen  ál- 
lattól ott  és  hogy  undorodik  !  Sírni  kezd  !  Vagy 
nem  alusznak  még  véletlenül?  Diskurálnék  az 
ágyban  valamit  csöndesen  s  nevetgélnek  és  Illető 
közben  átnyúl  megsimogatni  a  nő  karját  !  Vagy 
veszekednek,  szidják  egymást  kétfelé  fordulva 
sziszegve  s  morogva  és  sikoltozva  s  aztán  gyűlö- 
lettel hallgatnak?  Vagy  épen  most  szállt  oda 
rájuk  valami  vad  ünnep  véletlenül,  a  nászéjt  kí- 
vánták vissza  hirtelen  s  szerelmetesen  hízelked- 
nek egymás  fülébe  s  nem  bírnak  egymással  be- 
telni ?  Soha  nem  lehetek  boldog,  soha,  de  soha  ! 

Besóhajtottam  azt  a  nehéz  melegséget  a  te- 
remben és  hátratettem  a  fejem  a  falnak  és  be- 
hunytam a  szemem,  szenvedni,  lenézni  maga- 
mat, hogy  itt  vagyok  és  itt  fertőzöm  a  szemem 
és  a  szívem  evvel  az  éjszakai  élettel,  hogy  néze- 
getem és  bár  öntudatlanul,  de  kívánom  ezeket  a 
nőket,  az  imént  is,  mikor  La  belle  Tusnády  el- 
ráncigálta a  függönyt,  alálestem  a  hóna  alá,  mert 
La  belle  Tusnády  estélyi  ruhában  van  és  meg- 
láttam La  belle  Tusnády  karja  tövében  azt  a 
fekete  füvet  és  ez  már  gerjedelmet  csinált  a 
véremben. 

Nem  volna  szabad  egy  nővel  se  beszélnem, 
rá  se  volna  szabad  nézni  egy  ncre,  hisz  az  mind 
Illetőnétől  veszi  el  a  figyelmemet  és  megdézs- 
málja minden  boka,  amelyik  után  az  utcán  meg- 
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fordulok,  azt  a  szent  vágyat,  amit  Illetőnével 
szemben  érzek.  Milyen  közönséges  vagyok,  mi- 
lyen egyforma  vagyok  mindenkivel,  akit  meg- 
vetek !  Nem  tudom  már,  mit  zúgatott  ott  mel- 
lettem a  banda  s  a  szeparék  felől  is  a  cigányzene, 
mert  a  banda  ilyenkor  egy  albizottságot  küld 
hátra  a  szeparékhoz  és  az  az  ősz  Tüchtig  zongorá- 
zása is  hallatszott  egy  szeparéból,  a  Fascinationt 
játszotta  s  a  fülembe  szedtem  a  zenéket  a  zajból 
és  úgy  szerettem  volna  sirni  hozzá  s  gondoltam, 
ez  illene  legjobban  itt  a  zenéléshez,  ha  valaki, 
egy  fiatal  ember,  aki  a  boldogságot  keresi,  sírva 
sírna  ezekkel  az  éjszakai  zenékkel  a  Casinóban, 
amelyek  azt  szeretnék,  hogy  kurjongassak  és 
valami  könnyelmű  örömtél  megittasuljak  !  Zenél- 
tek és  a  beszélgetés  zsizsizsizett,  mint  a  víz  és  a 
zsivajban  egy-egy  kacsgás  hangzott  mint  arany 
a  rézpénz  közt  és  tálca,  pezsgősveder  és  pohár- 
zörgés és  a  személyzet  keringésének  hangjai : 
Ödöön,  Ödöön,  igenis  jövök,  kettő  Mumm  a  né- 
gyesbe, szép  rózsát  tessék,  sze-hervusz  apám, 
áldás  békesség,  na  mi  lesz  avval  az  üveg  sörrel, 
hozom  már,  Weisz  jobb  háromba  fizetnek,  hol  a 
Rozi  Rozinda,  itt  vannak  a  mágnások,  nahát  ez 
a  rumli  itt  máma,  másik  nőt  a  kettesbe,  szivaros, 
szivaros,  nem  hallod,  hogy  kiabálnak,  te  betyár  — 
és  egy  taslit  hallottam  csettenni,  úgy  látszik,  Weisz 
mint  zsarnok  főúr  egy  pofont  adott  a  szivaros- 
fiúnak ott  mellettem.  És  közbe  valamelyik  pá- 
holyból elszántan  danolta  egy  nő  hogy  :  károg 
a  varjú  a  jegeenyén,  aaazt  mondják  .  .  .  milyen 
csúnyán  szomorú  tud  az  ember  lenni  így  a  sötét- 
ben állva  egy  ilyen  pokolban,  milyen  szomorú 
s  milyen  egyedül !  És  egyszer  csak  nem  hallom 
azt  a  népdalt  a  páholyból  és  nem  hallok  zörgést 
és  lótást-futást,  semmit,  kérlek,  kitört  a  terem- 
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ben  az  a  buta  kardal,  ami  azon  a  télen  jött  di- 
vatba. Mintha  vihar  szabadult  volna  be  a  Ca- 
sinóba,  viharzott  :  ha  !  ha  !  ha  !  haavazikk,  ha  ! 
ha  !  ha  !  haavazikk,  ha  !  ha  !  ha  !  Hahaha  ! 
S  akkor  jött  a  strófa,  amit  csupa  nevetés  közt 
énekelt  egypár  asztal : 

Déllután  nnéémileg 

Enyhült  a  zzzoordidő 

S  azzótafToolyton  haaavazikk  ! 

Avval  megint  az  egész  terem  a  refraint  : 

Ha  !  ha  !  ha  !  haaavazikk, 
Ha  !  ha  I  ha  !  haaavazikk, 
Ha  !  ha  1  ha  !  hahaha  !  hahaha  ! 

Mint  a  téboly odottak  !  Kinyitottam  a  szemem. 
Még  mindig  hahaha  !  és  hahaha  !  mintha  nem 
akarnák  abbahagyni  soha  !  Tiz  meg  húsz  kitátott 
szájat  láttam  és  röhögő  víg  szemeket  és  az  asz- 
talon ütötték  könyökök  és  öklök  a  taktust.  A 
cigány  is  ezt  húzta,  ezt  a  dühös  hülyeséget,  a 
primás  a  dobogó  szélére  állott  és  ráncigálta  le- 
felé a  vonót  :  hahaha,  s  vigyorgott  boldogan  és  a 
hátát  előre  buktatta,  olyan  volt,  mintha  a  görcs 
rángatná  a  fejét  meg  a  karját,  a  cimbalmos  meg- 
fordított verővel  brutalizálta  a  cimbalmot,  a 
bőgős  a  bőgő  hátát  fordította  maga  felé  s  ütötte- 
verte  a  vonó  fájával  azt  a  piruló  foltot  a  bőgő 
háta  közepén  és  mintha  a  bőgő  is  ittasan  örült 
volna  evvel  a  piros  foltjával,  hogy  az  egész  banda 
milyen  boldog,  mert  mind  hahaházik  a  szájával 
és  a  hangszerrel  egyszerre,  mintha  feltámadt 
volna  Cigányország  és  ezt  a  bandát,  a  Pircsi 
Horvát  Náci  bandáját  megtették  volna  minisz- 
tereknek ! 
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Végre  megszűnt  ez  a  hahotázó  vadnóta, 
amelyiknek  nem  tudni  melyik  lump  a  költője, 
én  nem  is  tudom  mért  hagyták  abba,  hisz  másnap 
estig  így  bőghették  volna,  olyan  hecc  így  isme- 
retleneknek együtt  bőgni. egy  ilyen  üde  butasá- 
got. Mikor  elaludt  ez  az  örömdal,  utána  nagy 
nevetés  volt  mindenütt  és  egy  páholyból  kidűlt 
a  felsőtestével  a  terembe  egy  piros  vidéki  pasi 
s  tapsolt  mint  egy  színházban  és  ordított : 

• —  Hogy  vóót,  hogy  vóót  !  —  de  nem  ismé- 
telt a  közönség,  csak  odaröhögtek  rá,  mert  a 
pasin  látszott,  hogy  már  kész  az  italtól  és  a  pasi 
egyedül  kezdett  rá  egy  mámorba  mártott  rossz 
privát  hangon  : 

—  Ha  !  ha  !  ha  !  haavazik,  ha  !  ha  !  ha  !  — 
de  nem  szerepelhetett  tartósabban,  mert  a 
barátai  a  kabátjánál  fogva  hátrakapták  és  a 
pasinak  le  kellett  ülni. 

A  Casino  úgy  duruzsolt  és  zengett  tovább, 
mint  a  hahaha  előtt  és  én  néztem  és  hirtelen 
olyan  meglepetéssel  láttam  ott  az  egész  termet, 
mintha  legelőször  látnám  az  életben. 

Ott  ülnek  kérlek  a  színpad  alatt  jobbra  az 
Eötvös-asztalnál  —  én  nem  tudom,  mért  nevez- 
ték el  Eötvös-asztalnak,  talán  mert  itt  nincs  szó 
politikáról  —  ott  ülnek  a  bohém  éjszakai  ripor- 
terek, akik  munka  után  ide  jönnek  pihenni  s 
felvágottat  enni  és  sört  inni  s  feketézni  s  újsá- 
golni egymásnak  híreket  a  rendőri  sajtóirodá- 
ból vagy  saját  »szenziket«  leadni  egymásnak, 
mert  egy  kartellben  vannak  véletlenül,  "vagy 
inkább  izgalom  nélkül  sok  nevetéssel  régi  nagy 
szenzikről  mesélni,  híres-nevezetes  riportokról, 
jaj,  ezek  a  jókedvű  fiúk  olyan  sok  borzalomról 
tudnak  és  úgy  tudnak  emlékezni  s  mesélni,  én 
már  ültem  velük  és  hallgattam  őket.  Az  Eötvös- 
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asztalnál  ült  az  inspekciós  fogalmazó  is  meg  a 
Casino  orvosa  is,  te  milyen  szép  a  rendre  vigyázni 
itt,  ahol  nincs  düh,  sztrájk,  nyomor  és  milyen 
jó  itt  doktornak  lenni,  hol  senki  se  nyög  és  jaj- 
gat, csak  danolnak  és  isznak  és  táncolnak.  Itt  lenni 
ennek  a  vidám  doktornak  ifjúság  és  szórakozás, 
meg  a  kardos  és  aranycsillagos  fogalmazónak  is  ! 
Azután  meg  itt  ülnek  egy  másik  rendes  asz- 
talnál a  középen  Angyal  papa  meg  Oroszlán  bácsi 
a  két  szép  fehérszakállú  s  rózsaképű  mester  egy 
tucat  fiatal  piktorral,  akik  mint  egy  testőrség 
veszik  körül  a  két  ősz  vezért  és  itt  vitatkoznak 
és  hallatlan  nagyokat  tudnak  röhögni  a  német 
Vortragskünstlerinneken  és  bolondoznak  hajnalig 
a  lányokkal,  akik  ha  ráérnek  az  érdektől,  oda- 
szaladnak az  asztalhoz  és  úgy  köszönnek  Angyal 
papának  :  kézit  csókolom  papa  s  úgy  örülnek, 
ha  Angyal  papa  megdicséri  a  kezecskéjüket  vagy 
a  lábacskájukat,  mert  mutass  nekem  kérlek  egy 
rongy  kis  nőt,  akin  Angyal  papa  nem  talál  valamit, 
ami  szép  !  A  keze  vagy  a  bokája,  vagy  az  orrocs- 
ka ja,  vagy  a  foga,  vagy  a  szemöldöke,  vagy  a 
nyakában  az  a  kis  fekete  bársonyszalag  !  A  fiatal 
piktoroknak  mindig  ott  a  kezükben  a  plajbász, 
rögtön  rajzolni  kezdik  a  nőt,  aki  odaült,  a  fehér 
abroszra,  az  az  abrosz  egy  egész  tárlat  reggelre ! 
Épen  most  vonultak  be  s  foglaltak  helyet  fenn 
egy  lefoglalt  asztalnál  a  gőgös  és  misztikus  Grand 
Giza  meg  a  nagy  igazgató,  olyan  ünnepélyesen 
tudnak  késő  éjjel  megjelenni  a  Casinóban  és  itt 
telirakatni  rózsákkal  az  asztalt  és  pezsgőzni  ket- 
ten és  úgy  ülni  közszemlére,  mint  valami  indiai 
alkirály  a  nejével  egy  szertartáson.  Grand  Giza 
fehér  selyemben  van,  fehér  csipkekendő  van  a 
purzicsán  haján,  a  magas  fehér  glaszé  keztyűt 
csak  a  jobbkezéről  húzza  le,  mert  a  jobbkezén 

Szép  Ernő:  Lili  áká?.  S 
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hordja  leghíresebb  gyűrűit  és  a  hajában  diadém 
villámlik  és  a  nyakát  egy  hétsoros  gyöngypánt 
fojtogatja  «  a  két  füléből  két  türelmetlenül  gyul- 
ladozó és  szikrázó  nagy  briliáns  esik  le,  csoda 
hogy  ez  a  nehéz  briliáns  bouton  ki  nem  szakítja 
a  füle  cimpáját.  Olyan  veszteg  ül  a  nagy  frakkos 
Roxroy-alak  mellett,  úgy  ül  egyenesen  fehér 
selyemben  és  a  hideg  ékszereivel  és  a  virágokkal, 
mint  egy  megfagyott  menyasszony.  Orfeum- 
romantika s  mozitragédia,  ezek  itt  ketten  !  Aztán 
ott  az  első  páholyban  ül  a  grófnő  meg  az  angol 
barátnője,  Maud,  aki  olyan  vékony  és  szőke, 
mint  a  nád,  mikor  megkeményedett.  És  a  grófnő 
is,  mióta  ilyen  jól  megy  neki,  kezd  épen  ilyen 
sovány  lenni.  Urak  nélkül  ülnek  itt  a  prosce- 
nium-páholyban  ketten  mint  közönség.  Dekol- 
tálva  vannak,  oly  előkelően  leöltözködve,  mintha 
az  operában  volnának  egy  díszelőadáson.  Azt 
tudod,  hogy  a  grófnő  tavaly  még  énekelt  itt  a 
Casino  színpadján.  Igen,  a  grófnő  énekelte  egy 
kékrózsaszín   zsokédresszben,   hogy : 

Büszke  ráma  direk  tór, 
Haki  lépé  kminden  kór 
Megvi  lági  tanagy  refle  któ  ó  ór  — 

es  hogy  a  zárkózott  ajkú  Maud  is  még  tavaly 
angol  girl  volt  itt  három  másik  ilyen  Mauddal, 
a  nővéreivel,  mint  Sisters  Derby,  emlékszel,  mikor 
négyen  kijöttek  egyformán  kinézve  s  egyformán 
egymás  mögött  lépkedve  a  zenére  s  egyformán 
emelgetve  két  kézzel,  megfogott  kis  pálcájukat  és 
a  teremmel  szembe  megállottak  és  egyforma 
beteg  szőke  hangon  elkezdték  : 

—  Good  evening  Ladyes  and  Gentlemen  —  de 
a  másik  három  sisters  elkallódott  azóta,   egyik 
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sisters  hallottam  meghalt  Bécsben,  Maud  itt 
maradt  Pesten  és  egy  grófja  lett  neki,  úgy  mint 
Göndör  Giginek.  Azóta  nem  barátkoznak  senki- 
vel, csak  egymással  és  együtt  járnak  az  étter- 
mekbe s  együtt  kocsiznak  ki  s  együtt  ülnek  be 
a  Casinóba,  mindig  a  proscenium-páholyba,  az 
előadást  nézni  s  a  parkettáncot  nézni  s  talán  ki- 
élvezni a  Casino-nck  irígykedését,  vagy  talán  csak 
mert  nem  tudnak  egészen  a  Casino  nélkül  ellenni, 
mégis  csak  ez  az  élet  érdekli  legjobban  őket  a 
világon  !  Az  igaz,  kérlek,  hogy  egy  csöppet  se 
látszanak  gőgösöknek,  pedig  lehetnének  gőgösök, 
a  grófncről  még  a  saját  mamája,  az  öreg  Gon- 
domé is  per  grófnő  beszél,  oly  komolyan  veszi, 
hogy  egy  grófot  kapott  a  Gigi  barátnak  !  A  grófnő 
itt  lorgnonoz  köröskörül,  de  nevet  és  integet  a 
fejével,  ha  a  szomszéd  páholyból  valamelyik  régi 
Casino-nő  visszanéz  rá  s  amellett  kezel  kérlek 
a  nőkkel,  ha  ott  a  páholy  előtt  elmennek,  mint 
kollégákkal : 

—  Szervusz,  mi  újság?  —  és  szépen  kiérdek- 
lődi telük  életük  újabb  szerencséit  és  gondjait  és 
igazán  mindenkihez  van  egy  szives  szava  !  Maud 
se  gőgös,  mosolyogva  vagy  komolyogva  hallgatja 
ő  is  a  nőket  és  csak  azért  nem  mond  nekik  semmit, 
mert  nem  tud  magyarul.  És  a  Maud  gyermekies 
kék  szemében  inkább  bánat  van,  mint  hencegés, 
biztosan  sokat  gondol  a  meghalt  sisterre  s  a  többi 
sisterre,  kik  elpályáztak.  És  emlékszem,  egyszer 
ő  maga  mesélte,  hogy  éjjel  az  ágyban  egy  füzetbe 
verseket  szokott  írni,  hogy  ő  milyen  egy  árva 
itt  a  világon.  Grand  Giz?,  az  például  egy  karak- 
ter, az  olyan  dicsőén  és  ridegen  néz  széjjel, 
mintha  soha  nem  lett  volna  kolléga,  s  mintha 
egyáltalán  nem  tudná,  mi  ez  az  élet  éjfél  után. 
Itt  van,  itt  van  a  rendes  páholyban  az  a  lipót- 
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városi  agglegénybanda,  mint  egy  vigalmi  bizott- 
ság a  Lipótvárosi  Kaszinóból,  ott  áll  a  pezsgő  az* 
asztalon  s  szivaroznak  és  az  aranyfejű  botjuk  ott 
áll  a  térdük  közt  és  tárgyalnak  Józsival,  hogy 
melyik  nőket  kellene  meghívni,  mert  unalmas 
mindig  ugyanazokat  a  nőket  meghívni.  Aztán 
ülnek  nőkkel  vagy  szárazon  és  néznek  és  ülnek, 
nem  tágítanak,  ragaszkodnak  az  éjszakához,  a 
táncosnőkhöz,  a  fiatalságukhoz  !  Nézd,  beállottak 
a  bejáratnál  az  állandó  lump  grófok,  ezek  mindig 
frakkban  jönnek  és  le  van  az  arcuk  pirosodva, 
mintha  a  mezőkről  érkeznének  és  mosolyogva 
néznek  széjjel,  mintha  be  akarnák  mutatni 
magukat :  mi  vagyunk  a  grófok,  az  egy  nagyon 
nett  és  mulatságos  dolog  !  —  és  már  vonulnak  is 
vissza,  mert  ők  exkluzívén  fognak  hátul  a  kettes- 
ben mulatni,  az  a  grófok  szeparéja,  s  nekik  maga 
a  jó  Zsanti  szervíroz  már  lázasan  és  a  favorizált 
nők  már  értesítve  vannak  és  »pardon  csak  kinézek 
egy  percre  !«  —  kiáltással  otthagyják  a  polgári 
szeparékat  és  abszolúte  nem  térnek  vissza. 

Es  kérlek,  egy  páholynak  a  korlátjára  kiült 
egy  gentry-fiú,  benn  a  páholyban  is  csupa  gentry- 
fiúk  ülnek  frakkosan,  mert  bálból  jönnek,  nagyo- 
kat nyerítenek,  mert  öröm  az  életük  és  a  fejük- 
ben bizsereg  már  a  spicc.  Egy  hajtásra  kapják 
be  mindig  a  pohár  pezsgőt  és  mindnek  egyszerre 
látszik  az  ujján  a  zöld  vagy  veres  címeres  kő  a 
gyűrűjében,  mikor  koccintanak  és- egynek  eszébe 
jut  elkezdeni  a  poharat  a  sarokba  vágni,  mikor 
kiitta.  Daisy  Trolly  meg  Árvay  Mici  ülnek  a 
gentry-fiúkkal,  a  páholyba  be  van  hajolva  a  kor- 
láton Sári,  a  virág-Sári  s  nyújtja  be  kitartóan 
a  csokor  rózsát,  de  a  gentry-fiúk  egyelőre  bolon- 
doznak Sárival.  Pedig  Sárit  nem  érdeklik  a 
viccek,    őtet  csak  a  virág  érdekli,  mert  neki  a 
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virág  a  kenyere.  Az  a  gentry-fiú,  aki  a  korláton 
ül,  elszántan  néz  a  terembe  a  monoklijával  meg 
a  hosszú  kaszinószipkával,  mintha  fixírozást  várna 
valamerről  és  egyelőre,  mert  szélcsend  van,  csak 
azt  látszik  a  világnak  izenni :  ezt  a  monoklit 
hat  ökör  le  nem  húzza  a  szememről  és  a  kaszinó- 
szipkát egy  templom  zsidó  ki  nem  veri  a  számból ! 

Őmeííettük  a  páholyban  egy  vidéki  koszorú  ül, 
dagadt  fejű  pasasok  ferencjózsefben,  valami  pol- 
gármesterek, akik  kongresszus  után  itt  tartanak 
egy  kedélyes  pótkongresszust,  de  úgy  meg  van- 
nak hatva  s  úgy  drukkolnak  itt  és  olyan  áhitattal 
nézegetik  a  szép  Lezsit,  hogy  az  milyen  nagy 
ember,  mert  a  szép  Lezsi  most  egy  műbosztont 
tornászik  Elzivel,  a  sovány  némettel  és  úgy  rán- 
gatja fel  a  fejére  Elzi  karját  és  úgy  térgyepei  neki 
folyton  Elzinek  és  olyanokat  ránt  a  derekán, 
hogy  azt  hinné  az  ember,  hogy  az  a  szegény  nya- 
valya rögtön  meghal  ott  a  szép  Lezsi  keze  alatt. 
A  poJgármesterekhez  van  beosztva  Fritzi  Nóvák, 
a  legedzettebb  bécsi  ivónő,  meg  Margitai  Kató, 
ki  a  programúiban  magyar  szubrett  és  tényleg  a 
magyar  nóta  a  mániája  és  mert  a  polgármesterek 
inkább  a  kövér  Fritzivel  foglalkoznak,  hát  annál 
hangosabban  és  csak  azért  is  és  annál  inkább 
danol,  mennél  inkább  elhanyagolják  őtet  az 
urak  !  Ő  mutatja,  hogy  ő  jól  mulat,  ne  sajnálják 
le  őtet  a  többi  nck,  ha  odanéznek  a  páholyba. 

No  és  aztán  ott  lejjebb  előttem  ülnek  asztalok- 
nál és  külön  székeken  intimebb  népek,  egy  dán 
nő  sajtorcákkal  és  gyaluforgács-fürtökkel,  aki 
kígyóval  a  nyakában  táncol  a  programmban, 
tehát  komoly  művésznőnek  veszi  magát  és  nem 
megy  a  páholyba  mulatni.  Vájjon  liívnák-e,  ha 
hajlandó  volna  menni?  Egy  ezüst  kereszt  van  a 
nyakában   oly  vékony  láncon  mint  a   cérnaszál 
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és  a  mamája  ott  ül  vele  a  kis  asztalnál  és  mind 
a  ketten  könyökölnek  és  egy-egy  Üilsteint  olvas- 
nak. Ebben  a  lármában  olvasnak  !  A  dánnak  a 
mamája  is  ilyen  dán,  csak  neki  már  egész  száraz 
az  arca  s  a  fürtjei  még  ridegebbek.  És  egy  szom- 
széd asztalnál  söröznek  és  cigarettáznak  és  gon- 
dolkoznak négyen,  három  amerikai  férfi  meg  egy 
néger,  láttam  őket  az  orfeumban,  biclkliművé- 
szek.  Egy  másik  asztalnál  kiürült  teáscsészék 
és  teáskannák  körül  egy  pecsétes  ruhájú  férj  ül 
egy  feleséggel  meg  egy  anyóssal,  az  anyósnak 
ripszkendő  van  a  szürke  fején,  a  feleségnek  meg 
majd  kiszakítja  a  magas  mider  a  fekete  selyem 
blúzát  és  arany  lánc  van  körül  a  derekán.  Ezek 
feljöttek  a  Folies  eldadása  után  ide  is  megnézni 
az  előadást,  ha  már  egyszer  fennmaradtak  és 
még  most  is  itt  ülnek,  három  óra  után,  mert  itt 
akármeddig  lehet  ülni.  Úgy  látszik  nem  bírnak 
betelni  avval  az  érdekes  élettel,  ami  itt  van  ! 
A  programm  ott  van  a  férj  előtt  az  asztalon, 
mindig  felveszi  s  lapoz  benne.  Ebből  a  programm- 
ból  akar  okos  lenni!  Mi  lehet,  cselédelhelyező, 
vagy  cukorkakereskedő  ?  A  feleség  már  kezdi 
csukva  felejteni  a  szemét,  de  a  szürke  anyós, 
mint  egy  egér  olyan  elevenen  figyel !  És  ott  ül- 
nek és  szivaroznak  és  tárgyalnak  ofyan  komo- 
lyan, mintha  országok  sorsáról  lenne  szó,  egy 
sovány  ügynök  meg  a  Casino  kövér  titkárja. 
A  nőkről  beszélnek,  barátom,  táncosnőkre!,  de 
nem  szerelmeiket  mesélik  és  kimúlt  álmaikat, 
nem,  hanem  hogy  melyik  táncosnő  járta  le  már 
itt  magát  és  melyiknek  ragyog  most  a  csillaga 
s  honnan  és  kikkel  kellene  a  márciusi  műsort  fel- 
üdíteni. És  itt  ólálkodnak  és  mászkálnak  a  be- 
járatnál nagy  komoly  reticulej  ükkel,  mintha 
vásárcsarnokba    jöttek    volna,    Piripócsiné    meg 
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Roszkovicsné,  két  fáradt  testű  s  fáradhatatlan 
lelkű  asszonyság,  akik  itt  a  nőkért  buzgólkod- 
nak, úgymint  Piripócsiné  kosztümöket  varr  a 
Casino-nok  nyakába,  Roszkovicsné  pedig  fekete 
meg  testszín  selyemharisnyákat  sóz  a  lábukra 
részletre,  hitelbe.  Várják  a  nőket,  hogy  kiszaba- 
duljanak a  páholyokból  és  a  szeparékból  és  rá- 
érjenek az  öltözőben  összeülni  s  tárgyalni  velük. 
És  ott  áll  Frédi  egy  új  német  nővel,  neki  a  német 
nő  a  genreja,  mert  németül  perfekt  udvarol.  És 
bedugta  már  azt  a  huncut  kis  kopasz  fejét  Mámor- 
stein,  az  éji  ékszerész,  egy  nagy  aranylánc  ter- 
heli a  mellényét  és  lehúzza  a  két  kezét  a  sok 
gyűrű  amit  ráhúzott  az  ujjaira,  mint  pereces  a 
rudakra  a  pereceket.  Csillagzik  és  tündököl  össze- 
vissza ez  a  rongy  kis  bácsi,  mint  egy  mese  !  Őneki 
az  igazi  terrénuma  nem  is  a  Casino,  majd  csak  öt 
órakor  kezd  ő  dolgozni  a  Borozóban  meg  a  Paler- 
móban,  mikor  a  nőknek  már  pénzük  van  és 
az  urak  is  már  totál  boldogok  az  éj  zenéitől  és 
a  szeszkontingenstől  és  hercegi  gavallériával 
vesznek  Mámorsteintől  egy  szép  modern  gyémán- 
tosgyűrűt a  nőnek,  aki  velük  lumpol  még  reggel 
is  és  oly  rábeszélően  mosolyog  a  gavallér  szemébe, 
már  az  ujján  csillogtatva  a  Mámorstein-féle  gyű- 
rűt. Itt  Mámorstein  még  csak  üdül,  frissen  szíja 
kis  angol  pipáját,  mint  egy  tengerész.  Ez  is  este 
kel  föl,  úgy  mint  a  nők. 

Odaáll  a  titkárhoz  meg  az  ügynökhöz  az  asz- 
tal mellé  : 

—  Wie  geht's  meine  Herrschaften  ?  —  és  már 
mutat  valami  kéz  alatt  vett  aranyórát,  egy 
alkalmi  vételt,  felhúzza  s  odatartja  az  ügynök 
füléhez,  hogy  az  ügynöknek  imponáljon  az  óra 
csengetése,  mert  ez  az  óra  minden  negyedórát 
jelez  és  az  ügynök  elismerően  bólingat  a  fejével 
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és  aztán  a  kövér  titkár  füléhez  tartja  Mámorstein 
a  kipattantott  fedelű  aranyórát,  hogy  az  is  cso- 
dálkozhasson. És  a  kövér  titkár  csodálkozik  is. 
Összehúzza  az  egyik  szemét  és  félretartja  fejét  és 
úgy  néz  és  bámul  magában  a  titkár,  hogy  az 
aranyórában  is  vannak  titkok,  nemcsak  a  tánc- 
üzletben és  ahogy  az  aranyóra  csönget,  elkezd 
örömében  mosolyogni  s  Mámorstein  figyeli  a  tit- 
kár arcát  és  ragyog  a  két  szemé  büszkén.  Mámor- 
steinnál  minden  ragyog  és  tulaj  donképen  csak  ez 
a  ragyogó  két  szem  a  saját  ragyogás  Mámorstein- 
nál,  mert  a  gyűrűk,  azok  bizományban  ragyog- 
nak nála.  Akkor  visszateszi  a  lajbizsebbe  Mámor- 
stein az  aranyórát  és  a  másik  lajbizsebből  egy 
női  aranyórát  vesz  ki  s  megleheli  és  megdörzsöli 
a  kabátja  ujján  és  most  ezt  az  aranyórát  kezdik 
vizsgálni  s  méltatni.  Az  ilyen  műveletlen  embe- 
rek milyen  szenvedélyesen  tudnak  órákról  tár- 
gyalni! 

Elkezdtem  csodálkozni  rajtuk,  ezen  a  három 
alakon,  hogy  élnek  és  el  vannak  merülve  a  tár- 
gyakban. És  körülnéztem  és  az  egész  Casino  úgy 
mozgott  és  ragyogott  csodálkozásomban,  mint 
egy  tükörben,  a  ne  k  és  a  tánc  a  parketten  s  az  a 
sokféle  arcú  s  ruhájú  férfi  a  páholyokban  meg  az 
asztaloknál  és  hirtelen  ott  állott  valahol  egy 
pillanatig  az  a  Manci,  akivel  a  nyáron  a  ligetben 
ölelkeztem  és  oly  meglepő  volt  az  eszméletemben, 
hogy  ez  milyen  nyugodtan  áll  itten  ég  és  föld 
között  az  első  emeleten,  a  hideg  mennyet  láttam, 
fölötte  sötétkéken  futó  ködökkel  és  a  rendetlen  és 
nyugtalan  csillagokkal  és  lent  a  lába  alatt  a 
fagyos  és  ragadós  földet  és  mélyen  agyagréteget 
és  meszes  réteget  és  sárga  vizet  és  a  parázsló 
sötét  poklot  !  És  ez  az  egész  női  madársereglet 
itt,  hogy  ugrál  és  fecserész  és  énekel  és  iszik  és 
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nem  csodálkozik  el  szájtátva  s  leeső  karokkal 
hirtelen  az  életén  !  A  halál,  mintegy  átlátszó 
sötét  fátyol  futotta  el  a  szememben  az  egész 
Casinót  egy  pillanatig  vagy  hányig,  csak  úgy, 
mint  az  orfeumban  az  úgynevezett  fény- és  ábránd- 
táncosnőnek a  lepedő  előtt  hajladozó  alakjára 
tengert  és  régi  velencei  viseletet  és  szivárványt 
és  ömlő  felleget  vetítenek  oda  a  reflektorból.  Ez 
elmúlt  és  itt  élnek  de  facto  a  csillár  alatt  a  han- 
gokkal, ez  az  egész  zsidós  szinezetű  pesti  lump 
világ  és  mintha  mind  direkt  erre  születtek  volna, 
hogy  a  Casinóban  üljenek  éjjel,  az  urak  is  úgy, 
mint  ezek  a  nők  és  mintha  senkinek  itt  nappal 
semmi  pályája  nem  lenne  s  nem  lenne  semmi 
véleménye  vagy  elve  a  világban,  vagy  mintha 
amit  nappal  művelnek,  az  nem  számítana  nekik, 
avval  csak  kihúzzák  az  időt  éjfélig,  mikor  elkezdő- 
dik a  boldogság  a  Casinóban  !  Igen,  azt  hiszem, 
ez  nem  akar  egyéb  lenni,  mint  a  boldogság,  mert 
ez  itten  nem  a  tényleges  élet.  Az  emberek  nappalt 
kapták  élni  s  éjszakát  csinálnak  inkább  maguk- 
nak, gyári  napfény  kell  nekik,  mert  az  más,  mint 
az  igazi  világosság  és  a  cigányok,  akik  tányé- 
rozni  mennek  a  lejátszott  darab  után  és  ezek  a 
honoráriumért  társalgó  s  vigadó  nck  és  ezeknek 
a  pingált  arca  s  elfestett  hrja  s  kreált  neveik, 
mint  Rozy  Rozinda,  vagy  Elly  Relly,  mindez 
más,  mint  az  élet  és  ezek  a  nők  is  másért  jöttek 
ide,  mint  a  rendes  sors,  egy  álomért  és  reggelig, 
míg  le  nem  esnek  az  ágyba,  a  kosztümjeikben,  a 
páholyfüggönyben  és  a  zenében  talán  látják  és 
tapintják  és  hallják  a  boldogságot.  Átnéztem 
őket,  te  és  azt  éreztem,  hogy  én  ezeket  irigyelem  ! 
Nem,  barátom,  utána  rögtön  hallatlanul  sajnál- 
tam az  egészet,  amit  magam  előtt  látok.  Mintha 
lerogyott  volna   bennem   a   szív,   úgy   sajnáltam 
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őket,  lumpokat,  cigánybandát,  balettmestert,  Piri- 
pócsinét  és  ékszerészt,  mindenkit !  Hangot  sze- 
rettem volna  adni,  jaaj,  nyomorultak  1  Lehet 
hogy  csak  önmagát  sajnálja  az  ember  ilyenkor, 
mit  gondolsz  ? 

Mászkáltam  ott  egy  fáradt  unalomban,  folyton 
mosolyt  csinálva  s  szervuszt  jelezve  a  fejemmel 
ismerős  alakoknak,  akik  rám  pillantottak  vélet- 
lenül és  kimentem  a  ruhatárhoz  és  ott  beleesett  a 
tekintetem  a  virágok  közé  abba  a  ládába,  amelyik 
ott  áll  a  sarokban,  odabujva  a  bejárat  függönye 
mögé.  Az  nemcsak  láda,  hanem  jégszekrény  is, 
köröskörül  jég  van  a  ládában  és  ki  van  bélelve 
pléhvel,  úgy  vannak  a  virágok  benne.  Az  egy 
üzlet,  kérlek.  Rózsák  voltak  a  ládában  egymásra 
rakva,  rózsaszín  rózsák  és  fehér  rózsák,  minden- 
napi rózsák  és  nagy  lágy  ojtott  rózsák  és  aztán 
tubarózsák  egy  kötegben  és  egy  csomó  vörös 
szegfű  s  a  láda  szélire  volt  téve  szépen  szálan- 
ként egymás  mellé  egy  csapat  gyöngyvirág,  bő 
zöld  levelekre  feKtetve,  mint  ágyaikra  valami 
csuda  finom  kis  holttestek. 

Mili  épen  belesett  a  terembe.  Mindig  ellenőrizni 
szokta  a  virág-Sárit,  hogy  eleget  molesztálja-e 
virággal  a  vendégeket.  És  a  nőket  is  figyeli,  hogy 
erélyesen  pártolják-e  az  uraknál  a  virágot.  Tudod 
hogy  az  urak  nem  szeretik  a  virágot,  mert  meg 
kell  venni.  Belebámultam  a  ládába,  elfelejtettem, 
hogy  a  télikabátomért  jöttem  ki.  Mili  hátrafordult, 
odajött  a  ládához,  sziszegett  németül,  kitaláltam, 
hogy  most  megint   elégedetlen  a  virág-Sárival  : 

—  Ejn  gezindl  dasz !  Ejn  gezindl !  —  meg- 
látott  és  magyar   színre  alkalmazta   a   mérgét : 

—  Udvaroltat  magának  !  Áll  és  udvaroltat ! 
Elszárad  a  kezébe  az  a  rózsa,  míg  ő  azt  eladja  í 
Úgy  ki  fogom  lökni,  hogy  a  nyaka  kitörik; 
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Üdvözöltem  : 

—  Szervusz,  Milikém. 

És  néztem  tovább  a  ládájába.  Közben  oly 
furcsa  lett  nekem,  hogy  én  ezzel  a  vastag  nővel 
tegeződök.  El  is  tudtam  volna  kacagni  magam 
ezen,  meg  el  is  tudtam  volna  magam  zokogni. 
Milinek  ,egy  egyenes  drót  volt  a  foga  közt,  azon 
beszélt  mint  egy  hangszeren  : 

—  Hagyd  el,  drágám,  az  ember  nem  jön  ki  a 
méregből.  Mind  ilyen  piszok  haszontalan  népség. 
Ahány  lányt  veszek,  mind  ilyen  piszok.  Törőd- 
nek ezek  az  üzlettel  ?  Tudnak  ezek  valamit  ? 
Az  én  időmben  az  a  vendég  ahogy  leült  egy  nő- 
vel, rögtön  egy  olyan  nagy  csokrot  vett,  mint 
a  fejem  !  Én  leültem  ahhoz  a  vendéghez,  már  ott 
volt  az  ölemben  a  csokor.  Én  az  én  időmben  .  .  . 
én  .  .  .  c,  én  .  .  . 

Hallgattam  Milit  és  a  szavai  egy  sárga  rózsán 
voltak,  mert  azt  néztem  és  úgy  fájt  a  szívem 
érte,  azért  a  rózsáért,  amelyiket  néztem.  Én  .  .  . 
én  .  .  .  én  .  .  .  beszélte  folyton  Mili  és  énbennem 
a  magam  hangján  visszhangzott  :  én  ...  én  ...  én. 

Mili  benyúlt  a  ládába  egy  keserves  sóhajjal, 
mert  nehéz  volt  neki  hajolni  s  tubarózsákat  sze- 
dett ki.  Oly  kéjes  és  gyászos  erős  szaguk  volt, 
amint  az  orrom  előtt  elvitte  őket. 

—  Já,  já,  —  magyarázta  s  drótozni  kezdett 
egy  tubarózsát.  Azt  a  virág-Sárinak  mindjárt  a 
gomblyukba  kell  szerelni,  mielőtt  a  vendég  röfü- 
zálhatná.  . 

Elly  Relly  szaladt  oda  lábujjhegyen,  egy  cso- 
kor piros  rózsával,  csupa  győzelem  volt  az  arca  : 

—  Itt  van  ! 

—  Jól  van,  fiam.  —  Elvette  tőle  Mili,  Elly 
Relly  már  szaladt  is  vissza  valamelyik  szeparéba, 
szaladtában  kiabált  : 
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—  Majd  leszámolunk  ! 

Mili  megvizsgálta  a  csokrot  és  letette  a  ládába. 
A  tubarózsát  a  szájába  vette,  kihúzott  egy  pap- 
pendeklifedelű  noteszt  a  ruhazsebéből,  a  lapjai 
közt  egy  tintaplajbász  volt,  kivette  s  egy  kicsit 
spekulálva  nézett  a  ládába  s  a  noteszbe  egy  ol- 
dalra mindenféle  számolás  közé  beírt,  láttam, 
egy  kettes  számot  és  betűket.  Biztosan  Elly 
Rellyt  írta,  hogy  annak  jár  két  korona  a  vissza- 
hozott csokorért,  amelyiket  holnap  megint  el  lehet 
adni  hatért  vagy  tízért,  vagy  húszért,  vendégtől 
és  hangulattól  függ.  Eltette  a  főkönyvet  a  ruha- 
zsebbe s  tovább  drótozott  és  ott  futkostak  a 
lányok  és  ott  kapkodtak  a  ruhatárosok  és  ugrál- 
cak  ki  meg  be  a  pincérek  és  ott  számoltak  a 
pénztárasztalnál.  Olyan  üzem  van  ott,  mint  egy 
gépházban  ! 

—  A  gyöngyvirág  hogy  megy?  —  érdeklőd- 
tem, csakhogy  ne  álljak  úgy  Mili  mellett,  mint 
egy  fa. 

—  Gyöngyvirág,  Béluskám  ?  Á,  c  !  Azt  hiszed 
érdemes  itt  gyöngyvirággal  bájolni?  Ez  a  nya- 
valyás portéka  mibe  jön  nekem  !  Fele  tönkre- 
megy, mire  felhozzuk.  Meg  ez  a  szemtelen,  ez  a 
Sári,  ahogy  ez  megfogja  nekem  a  gyöngyvirágot, 
már  lepattant  egy  fej  !  És  az  arany  cérna  hozzá 
mibe  kerül !  Egy  vagyon  !  És  kell  nekik  gyöngy- 
virág ?  kinek  kell  máma  a  gyöngyvirág  !  Az  én 
fiatal  koromban,  nna !  És  én  magam  menjek 
minden  reggel  abba  a  csarnokba  !  Mert  ki  tud 
nekem  harcolni  abba  a  csarnokba  !  Evvel  a  rossz 
lábaimmal  minden  reggel !  Én  mondom  neked, 
Béluskám,  a  jó  isten  megverte  ezt  a  brancsot. 
Most  is  úgy  meg  van  dagadva  a  lábom,  cse- 
kélység. 

Az  a  sárga  rózsa  nagyon  tetszett  nekem.  Mint 
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egy  messze,  messze  szerelem.  Kivettem  a  ládából, 
hideg  volt  és  bevizezte  az  orromhegyét,  ahogy 
megszagoltam. 

—  Ezt  a  rózsát  megveszem,  Mili.  Mit  kóstál 
ez   a  rózsa  ? 

—  Neked,  Béluskám,  három  korona. 
Odaadtam  Milinek  a  három  koronát  és  a  sárga 

rózsát  odaszúrtam  a  Mili  szürke  haja  közé.  Neve- 
tett az  összes  arany  fogaival. 

—  Te  bolond,  az  öreg  Milinek  ?  Jaaj  tte  ! 

—  Fogadja,  asszonyom  —  szavaltam  és  men- 
tem a  kabátomért  és  mikor  felvettem  a  kabátom, 
már  emelte  a  sárga  rózsát  a  hajából  Mili  s  csóválta 
a  fejét,  úgy  mosolygott  önmagán  és  húzta  kifelé 
a  ruhazsebből  azt  a  noteszt. 


Gyufát  parancsolsz  ?  Tessék.  Égsz?  Fhüh.  Ba- 
rátom, így  ment  ez  Illetőnével.  Egyszer  a  Hangli- 
ban  ültem  vele.  A  Gerbeaudban  kerestem,  ott 
mondta  Mindigné,  hogy  Illetőnét  odaát  találom 
a  Hangliban.  Érdekes,  hogy  ez  a  nő  rögtön  tudta, 
hogy  Illetőnét  keresem  a  Gerbeaudban  !  És  olyan 
bizalmas  szemekkel  és  oly  protegáló  hangon 
mondta  :  menjen  csak,  biztosan  odaát  találja.  Na, 
pá  !  Elpirultam.  Úgy  küldött  és  úgy  titkolódzott 
a  kézszorításával  és  a  fejbiccentésével !  Tán  már 
azt  hiszi  ez  a  nő,  hogy  viszonya  van  velem  Illető- 
nének  ?  Úgy  éreztem,  mintha  valami  indiszkréciót 
követtem  volna  el,  pedig  milyen  ártatlan  vol- 
tam. Undorodtam  Mindignétol.  Mi  köze  hozzá, 
hogy  én  Illetőné  iránt  érdeklődöm?  Hogy  meri 
észrevenni,  hogy  az  a  nő  tetszik  nekem  ?  Kérlek, 
ahogy  a  Hangliban  körülnéztem  és  megláttam 
a  nőt,  nem  elég,  hogy  lenyeltem  hogy  Redő  Őszi 
ott  ül,  egy  vörös  alakot  is  látok  a  másik  oldalán, 
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ott  könyököl  és  tartja  a  szájába  a  kezével  a  ciga- 
rettáját. Rémes,  hát  ez  kicsoda  ?  Felemeli  magát 
egy  kicsit,  bemutatkozik  :  Lux.  Akkor  emlékez- 
tem rá,  hogy  a  Kerületi  Körben  szoktam  látni 
abaccaratnál  ezt  a  vörös  fejet.  Mintha  egy  gom- 
bát fogtam  volna  meg,  olyan  volt  ennek  az  alak- 
nak a  kézfogása.^  Émelyítő  egy  ilyen  férfiatlan 
puha  kézfogás.  Úgy  meg  voltam  sértve  ennek 
az  alaknak  a  feltűnésétől,  hogy  már  szaladtam 
volna  a  Hangliból ! 

Redő  Őszi  pletykált  a  nőnek  asszonyokról, 
akik  ott  ültek  a  Hangliban,  úgy  berregett  mint 
egy  ventillátor,  nekem  meg  muszáj  volt  a  vörös- 
sel csevegni  a  bakkról  és  a  chemin  de  ferről,  mert 
a  vörös  is  emlékezett  a  ciíferblattomra  a  Kerületi 
Körből  és  rögtön  érdeklődött,  hogy  fönn  voltam-e 
tegnapelőtt,  mikor  egész  éjjel  öntötték  a  pénzt 
a  pointeurökbe.  Ő  persze  fenn  volt  és  ezerötszáz 
kát  nyert,  pedig  a  legnagyobb  tétje  harminc  ká 
volt.  Es  míg  járattuk  a  szánkat  egymásnak,  foly- 
ton átpillantott  a  vörös  a  nőre  s  mintha  mindig 
kapott  volna  valamit  a  nőtől,  olyan  édes  lett  az 
az  okkerbarna  szeme,  ami  különben  némely  pilla- 
natban pirosnak  rémlett  és  köhintett  ilyenkor  a 
vörös  inkább  gőgjéből  mint  gégéből  és  úgy  né- 
zett rám,  mint  akinek  egész  máson  jár  az  esze. 
Nem  is  rám  nézett,  hanem  a  hajam  fölött  nézett 
el  és  fujkálta  felfelé  a  cigarettafüstöt. 

Az  egyik  térdét  folyton  rezegtette  s  oly  otromba 
kövér  volt  a  combja  a  feszülő  nadrágban.  Ez  a 
vörös  biztos  fess  fiúnak  tartja  magát.  Istenem, 
egy  ilyen  vörös,  hogy  mer  ez  élni  !  És  kérlek,  nézd, 
aranylánc  van  a  csuklóján,  aranyláncot  csatol  erre 
a  szeplős  kézre  !  És  arany  fonálon  csüng  egy  mo- 
nokli a  kabátjára  a  hajtókája  alól !  És  milyen 
egy  kövér  arany  tűje  van  leszúrva  abban  a  zöld 
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divatnyakkendőjében.  Csuda  hogy  két  nagy  bou- 
tont  nem  hord  a  fülében.  Mint  két  láng,  olyan 
piros  füle  van  neki  !  És  ez  a  megőrült  vörös  haj 
a  fején  !  Nem  is  haj,  hanem  sörte  !  Hogy  látszik, 
hogy  göndör  akart  lenni,  akármilyen  gőzhenger- 
Fel  van  a  választéka  kétoldalt  levasalva  !  Micsoda 
szemtelenség  ezek  alól  a  sárga  szempillák  alól  a 
nőre  nézni !  A  képe  is  oly  dagadt  és  fehér  szeplős, 
mint  a  keze.  Úgy  néztem  rá  :  te  ronda,  te  ronda 
te,  tagadod,  hogy  göndör  vagy?  Mit  keresel 
ennél  az  asztalnál?  Nem  is  sejted,  milyen  lehe- 
tetlen, hogy  egy  ilyen  vörös  fizikum  ehhez  a  nő- 
höz közel  merjen  jönni?  Nem  szaladsz  azonnal 
Vörösországba  a  szeplővirágok  közé?  És  a  nő 
vizet  kér  és  ez  kapja  fel  a  tálcáról  a  pohár  vizet 
és  adja  a  nőnek  és  a  nő  kinyújtott  kisujjal  issza 
a  vizet.  Én  azt  se  szeretem,  hogy  a  nő  így  tartja 
a  kisujját,  mikor  a  poharat  megfogja.  S  oly  gyön- 
géd szemekkel  néz  a  vörösre,  míg  kortyol  és 
aztán  egy  szép  lélekzettel  súgja  neki  nedves  száj- 
jal :  köszönöm.  Hogy  dobom  ki  majd  ezt  a  pilla- 
natot emlékemből,  hogy  radírozom  ki  ezt  a  vö- 
rös alakot  is  a  nő  életéből,  hisz  itt  ül  mellette, 
látja,  érintkezik  vele.  Hisz  ez  a  pillanat,  amelyik- 
ben olyan  vidáman  nézett  rá  s  szólt  hozzá  :  köszö- 
nöm, bár  csak  egy  pohár  vízről  van  szó,  mégis 
benne  van  már  a  nő  életében  örökre,  mint  egy 
múzeumban.  Hát  ez  semmi  ?  Ez  úgy  zavar  engem  ! 
Ez  annyira  nem  szép  !  Az  se,  hogy  ép  úgy  érdeklő- 
dik minden  ajtónyílásra  s  épúgy  forgatja  a  fejét 
a  nő,  mint  a  többi  hangliasszonyok,  akik  folyton 
mértéket  vesznek  köröskörül  mindenkin  a  sze- 
mükkel és  egymás  súlyát  emelgetik  a  nézésükkel 
és  szúrják  és  nyomják  és  gázolják  és  ássák  és  le- 
legelik és  isszák  egymást  mint  a  kávét,  a  sze- 
mükkel. Micsoda  kéj,  micsoda  élet  ezeknek   egy- 
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mást  nézni !  Egész  foglalkozás  és  művészet,  egy 
programm  az  egész  életre !  Ha  két  ismeretlen 
nőt  egymással  szembe  ültetnének  egy  kis  távol- 
ságban, azt  hiszem  ott  vénülnének  meg  egymást 
mustrálva  tetotől-talpig  és  vissza. 

Emlékszem,  a  nő  felállott,  mondta  hogy  tele- 
fonozni kell  neki  az  urának.  Utána  néztünk  mind 
a  hárman,  míg  be  nem  ment  a  telefonfülkébe. 
A  Hangliban  mindig  telefonoznak  a  nők.  A  nő- 
nek az  asztalon  volt  a  muffja  s  a  muflon  rajta  volt 
a  reticuleje,  matt  bőr  reticule  volt  egy  kis  magyar 
hímzéssel,  amilyen  akkor  divat  volt.  Redő  Őszi 
kivett  a  tárcájából  egy  szalmavégű  cigarettet 
és  rágyújtott  és  a  gyufát  úgy  oltotta  el,  hogy 
alulról  a  kisujjával  megbökte  a  gyufaszálat.  A  vö- 
rös elkezdte  a  társalgást.  A  Redő  Őszi  cigarettá- 
ját nézte  : 

—  Te,  hol  veszed  ezeket  a  szalmásokat? 

—  Én,  kérlek,  egy  ügynök  jött  hozzám,  hogy 
rendeljek.  Rendeltem  kétezret. 

—  Mennyibe  jön  ezre? 

—  Névvel  százharminc  krondoksz. 

■ —  Szóval  kétezer  az  kétszázhatvan  kron- 
dorfi. 

—  De  nem  kell  kifizetni.  Én  is  részletre  kap- 
tam. Az  ügynök  megkapja  a  tizenkét  percentet, 
neki  az  a  fő. 

—  Liapopoulo  ? 

—  Liapopoulo.  Néni  mind  szalmás,  aranyvégű 
is  van  közte  meg  parafavéggel  is  van  egy  pár 
száz. 

Én  is  beleszóltam  : 

—  És  jók  ezek  ? 

—  Naccerű  !  Kóstolja.  Itt  van  ez  a  parafavégű. 
Kivettem  a  tárcájából,  bár  enyhén  undorod- 
tam Redő  Oszitól,  egy  parafavégűt.  A  szép  pré- 
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selt  cigarettára  oldalt  kékkel  volt  nyomtatva  : 
Redő  Oscar. 

A  vörös  azt  mondta  : 

—  Én  az  Andersennél  szoktam  rendelni.  A 
Black  and  White-ot  szívom.  Száza  nyolc  kron- 
dorfi,  de  nagyon  nett  cigaretta. 

—  Én  nem  birom  színi.  Kemény. 

—  Én  szeretem. 

Én  szeretem.  Szeretem  ?  Nem  szeretem  ?  Az 
a  kettő  ott  politizált  tovább  a  cigarettákról  s 
szívtak  és  fujkáltak  és  ütögették  le  a  hamut, 
a  vörös  mindig  hátratartotta  a  karját  mint  egy 
mágnás,  mikor  a  hamut  le  akarta  verni  s  én  a 
telefonfülke  ajtaját  néztem  és  mintha  szűkölni 
kezdett  volna  egy  kutya  a  szivarzsebem  mögött, 
mélyen  a  szívem  pincéjében.  Hát  szeretem  én? 
Nem  szeretem?  Hát  akkor  mit  akarok  tőle? 
Mi  az,  hogy  az  imént  is  ráragadt  a  szemem  a 
nyakára  elől,  ahol  ki  van  hajtva  a  modern  blúz 
rajta  s  úgy  lázadtam  s  az  ínyem  úgy  követelte, 
hogy  beleharapjak  a  nyakába  ?  S  hogy  hiányzik 
hirtelen,  hogy  nem  ül  itt  a  székén  és  hogy  szeret- 
nék a  helyére  ülni  s  a  muffjába  beledugni  a  két 
kezemet  és  lenyomni  arra  a  lágy  muffra  az  arco- 
mat és  csókolni  s  csókolni  behunyt  szemmel. 

Feleszméltem.  Redő  Oszinak  felém  volt  az  arca 
s  másodszor  kérdezte,  hogy  ízlik-e  ez  a  parafa- 
végű? 

—  Pardon,  hogyne.  Remek. 

És  lelkesedtem,  hogy  ebből  okvetlen  rendelni 
kell  és  Redő  Őszi  megígérte,  hogy  legközelebb 
elküldi  hozzám  az  ügynököt  és  felvilágosított, 
hogy  ígérjek  ötvenkoronás  részleteket  és  meg- 
mondta, hogy  név  nélkül  tíz  krondokszszal  olcsóbb 
ezer  Liapopoulo. 

Liapopoulo,  Liapopoulo,  valamilyen  meleg  szép 

Szép  Ernő:  Lila  akác.  9 
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görög  kikötővárosba  menni  a  nővel,  ott  lakni 
hotelben  ismeretlenül,  mindig  csak  idegeneket 
látni,  kiknek  szép  az  életük  és  sétálgatni  s  kocsizni 
vonzó  utcákban  és  hajókat  figyelni  a  mólóról  és 
alkonyatkor  halkan  csónakázni  s  este  mindig 
ugyanabban  a  sarokban  ketten  ülni  egy  étterem- 
ben, ahol  nézegetnek  bennünket  és  találgatnak 
mint  egy  idegen  nyelven  írt  levelet  és  a  pincérek 
odaállanak  asztalunkhoz  és  tisztelve  figyelnek  és 
mély  szimpátia  van  a  hangjukban,  mert  képze- 
lik, hogy  egy  hatalmas  szerelem  hallgat  ebben  a 
külföldi  párban.  Vagy  Egyiptomba  utazni  vele 
hajón,  ott  járni  s  élni  s  égni  vele  szerelemben, 
Egyiptomban,  a  levegőnek  is  olyan  az  íze,  mint 
a  Gianaklisnak  és  a  horizont  aranybarna  minde- 
nütt, mint  a  Dimitrino  skatulyáján  és  minden 
óránkra  pálmafa  hajlik  és  az  arabok  a  homokban 
ülve  sötét  gyönyört  hegedülnének  folyton  a  fü- 
lünkbe s  khakiruhában  járnánk  és  a  nő  mindig 
nagy  fehér  fátyollal  járna  s  a  szfmksz  árnyéká- 
ban megállanánk  egy  hosszú  csókra,  mely  ott 
mindig  az  örök  mámor  volna  s  ott  egy  éj  nagyobb 
volna,  mint  itt  egy  élet  és  a  számról  a  mámor 
úgy  folyna,  mint  a  kék  füst  a  cigarettám  végéről. 

Kijött  a  fülkébe  és  mondta,  hogy  az  ura  jön 
érte  mindjárt,  vacsorára  mennek  tudomisénkiék- 
hez.  A  vörös  megnézte  az  óráját  és  fizetett  és 
ment,  a  nő  neki  is  épen  olyan  jó  mosolylyal 
mondta  :  pá,  drága  Lux,  ahogy  nekem  szokott 
pát  mondani,  én  odaültem  a  Lux  meleg  székére, 
hogy  közelebb  legyek  a  nőhöz.  Egyszer  csak  meg- 
nyomják a, cipőmet.  Csak  egy  kicsit.  Figyelsz, 
kérkk?  A  cipőmet  nyomják  az  asztal  alatt.  El- 
húztam a  lábom,  ránéztem  Redő  Oszira  s  mond- 
tam : 

—  Pardon. 
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Redő  Őszi  rám  néz  : 

—  Tessék  ? 

A  nő  köhintett :  ehn,  hn.  És  azonnal  beszélt 
Redő  Oszihoz,  valamelyik  asszonyról  valamit.  És 
a  cipőmön  megint  éreztem  a  nyomást.  Nem  tud- 
tam mit  csinálni,  rákiáltottam  az  újságos  gye- 
rekre, hogy  hozzon  friss  vizet.  És  rögtön  kiittam 
egy  állott  pohár  vizet  a  tálcáról.  Nem  mertem  a 
nőre  nézni.  Csak  nem  ő  .  ...  iszonyú  szamár  fejjel 
szíttam  ott  a  cigarettámat  és  fel  volt  fordulva 
bennem  a  világ,  vagyis  a  Hangli,  tényleg  mintha 
odafenn  ültek  volna  a  plafondon  az  asszonyok  és 
mind  odafenn  zsinatolnának.  Amellett  a  lábnyo- 
más oly  kellemes  meleg  szorítást  csinált  a  szíve- 
men !  A  nő  elúsztatta  a  tekintetét  az  arcomon  és 
aközben  mintha  belécsent  volna  egy  mosolyt 
a  szemembe,  de  én  nem  voltam  tisztában  vele, 
mit  akar,  paf  voltam,  az  voltam  kérlek  :  paf. 
És  egy  kába  hevületet  éreztem,  egy  lubickoló 
diadalt,  egy  jajdejót !  Nyomja  a  lábomat  a  nő  ! 
És  rögtön  azt  a  hideg  gyanút,  hogy  hátha  Redő 
Őszi  talpa  van  a  cipőmön,  véletlenül,  vagy  talán 
a  nő  cipőjét  akarja  nyomni,  csak  eltévesztette, 
mert  a  cipőjén  nincs  szeme.  Vagy  esetleg  a  nő 
nyomja  a  Redő  Őszi  lába  helyett  az  én  lábomat 
tévedésből.  Képzelheted,  milyen  vegyes  érzel- 
mekkel ültem  azon  a  széken.  És  a  világért  nem 
próbáltam  volna  az  asztal  alá  kukkantani.  Szinte 
akaratlanul  elhúztam  a  cipőm  a  másik  cipő  alól 
és  mikor  húzni  kezdtem,  a  másik  cipő"  még  egyet 
nyomott,  mintha  .tartóztatni  akarná  s  szép  las- 
san az  is  visszavonult.  A  nőt  néztem,  ő  épen  akkor 
oly  nyugodtan  szólt  Redő  Oszira  :  na  és  ? 

Nem  akartam  megvárni,  míg  az  ura  megjele- 
nik, azt  mondtam  színházba  megyek,  fizettem  és 
elmentem.  Nem  mentem  el,  csak  odakinn  járkál- 
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tam  a  Hangli  vasrácsa  előtt  és  néztem  befelé  min- 
dig az  izzadt  ablakon,  nem  tudtam  látni  senkit 
és  semmit,  csak  a  villanykörték  ragyogtak  ki  s 
az  ülő  testek  és  a  pincérszaladgálás  és  a  kassza 
s  azok  a  pálmák  ott  a  kassza  előtt  mind  úgy  el 
voltak  fátyolozva.  Jól  esett  az  erős  levegőt  szívni 
s  örültem,  hogy  kijöttem  a  fülledtségből  és  a  zsi- 
vajból, ahol  az  emberek  hátulról  kezdik  a  lapot 
olvasni,  mert  hátul  van  a  tőzsde  s  kontremineken 
és  konjunktúrákon  izgulnak  ott,  ami  mind  nem 
tud  engem  lelkesíteni  s  azok  az  asszonyok  ülnek 
ott  velük  és  ezt  hallgatják,  vagy  ruhákról  csobog- 
nak egymás  közt,  meg  szemeznek  egyvalakivel 
egy  távol  sarokban  meg  összehajolva  szinte  ájta- 
tosan  simfelnek  más  asszonyokat,  akiket  két 
asztal  választ  el  őtőlük.  De  benn  ült  Illetőné  is, 
aztán  meg  oly  vonzó  volt  így  nézve  a  sötét  kert- 
ben a  világos  Hangli.  Egy  kioszk.  Elfogott  ez  a 
szó  hogy  kioszk  és  mintha  magamban  tanulnám, 
hogy  mi  az  :  kioszk,  úgy  gondoltam  sokszor  egy- 
másután, hogy  kioszk,  kioszk  és  úgy  hangzott 
bennem,  mintha  zenélnének  és  úgy  kezdtem 
nézni,  mintha  messzebb  volna,  messze  s  kívántam 
indulni  a  Hangli  felé,  ahol  egy  drága,  kedves 
világ  mulat  és  ott  találom  a  közepén  az  én  hódító 
gyönyörű  asszonyomat.  A  kioszk  név  neked  nem 
adott  az  ifjúságban  ilyen  varázst?  Ugye?  És 
ha  hallottam  vagy  leírva  láttam  azt,  hogy  gloriett, 
meg  azt  hogy  pavillon,  ennek  is  valami  álma 
volt  mindig,  egy  gyöngéd  és  előkelő  szép  élet, 
amit  én  meg  nem  ismerhetek. 

És  észrevettem,  hogy  jön  Illető.  A  Lánchíd 
felől  jött,  sietett,  cilinderben  és  avval  a  hatalmas 
persianer-gallérral  a  nyaka  körül  a  bundájában 
oly  tömzsi  volt,  mint  egy  fekete  hóember  és  a 
botját  forgatta  s  ott  szelelt  el  mellettem  és  siet- 
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ségében  jobbra  s  balra  hintált  a  fejével  és  hallot- 
tam, hogy  dünnyög  vagy  dúdol  magában  és  néz- 
tem a  hátát,  amint  ment  be  a  kertbe.  Mit  mereng- 
het most  magában  egy  ilyen  férj  és  speditőr? 
Oly  komikusnak  találtam  a  cilindert  a  fején,  hogy 
úgy  hordja,  mintha  az  mind  az  ő  feje  volna,  pedig 
állhatna  abban  a  magas  sötétségben  a  cilinder- 
ben egy  csirke  a  feje  búbján  vagy  egy  nagy  stósz 
fuvar  számla.  Aztán  mindjárt  jöttek  ki,  mind  a 
hárman,  jött  velük  Redő  Őszi  is.  Hátrább  sétál- 
tam, felmentem  a  járdára  a  korlát  mellé. 

Ők  a  Bristol  felé  mentek.  Illető  ott  kapkodta 
a  két  lábát  balfelől  a  nő  mellett  és  belekarolt  a 
jobbkarjával  és  forgatta  a  botját  és  a  feje  a  nő 
felé  volt  dűlve.  Beszélt  a  nőhöz.  Az  én  szemem- 
ben mindig  oly  brutálisan  közönséges  volt  az 
ilyen  férj,  aki  belékarol  mint  egy  vak  az  utcán 
a  feleségébe  és  akkor  mégis  hogy  irigyeltem, 
hogy  ő  érzi  a  nő  karját  és  hogy  fájt,  hogy  ő  beszél 
hozzá,  utánuk  szerettem  volna  szaladni  s  lekap- 
dosni azokat  a  buta  szavakat  Illető  szájáról, 
hogy  ne  menjenek  a  fülébe  a  nőnek  és  az  én  sza- 
vaimat adni  neki  helyettük,  az  én  beszédemet, 
nem  tudom  mit,  mert  nem  tudnék  belőle  leírni 
egy  szót  se,  ha  például  le  kellene  írni,  de  egy 
asszony  mellett  sétálva  biztosan  ki  tudnék  min- 
dent mondani  egyszer,  azt,  hogy  az  ember  fiatal 
és  az  egész  ég  és  mind  a  virágágy  kell  az  ember- 
nek !  És  míg  látni  lehetett,  figyeltem  a  nőnek  a 
karcsú  derekát  a  két  bunda  közt  és  magamat 
úgy  láttam,  hogy  rohanok  és  félkézzel  felkapom 
Redő  Őszit,  mert  egyszer  azzal  hencegett,  hogy 
neki  zsokésúlya  van  és  a  korláton  át  belehajítom 
a  Dunába. 
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Körülbelül  mindennap  töltöttem  egy  kis  órát 
így  vele,  legtöbbször  a  Gerbeaudban.  Úgy  jártam 
már  oda  hozzá,  mintha  hivatalba  mennék  és  bár 
rendesen  Redő  Oszival  meg  a  vörössel  együtt  kel- 
lett ott  ülnöm,  mert  a  vörös  is  odaragadt  már  az 
asztalához,  valami  megelégedett  hangulatom  volt 
már  a  nő  mellett,   olyanforma,   mint  mikor  az 
ember  a  gyorsvonaton  a  pamlag  sarkában  jól  el- 
helyezkedik és  keresztbe  teszi  a  lábát  és  szíja  a 
cigarettáját   és  utazik.    Pedig   nem   utaztam,    a 
pályaudvaron  állt  velem  a  vonat.  Néha  észrevet- 
tem, hogy  odanéznek  és  mirólunk  tesznek 'meg- 
jegyzéseket. A  hiúságot  mint  egy  szellőt  éreztem 
elfutni  bennem,  áhá,  azt  hiszik,  hogy  van  valami 
köztünk,  persze.  És  kihúztam  magam,  hogy  csak 
nézzenek,  ne  is  habozzanak  eldönteni,  hogy  a  há- 
rom alak  közül  én  vagyok  a  nő  barátja.  Azt  az 
attitude-öt  vettem  fel,  mintha  lustán  és  elbiza- 
kodottan ülnék  a  nőnél  és  emlékszem,  füstkariká- 
kat próbáltam  fellehelni  s  meresztettem  a  sze- 
mem a  plafondra.  Nem  tudtam  milyen  arcot  kell 
csinálni  egy  úriasszony  barátjának.  Közben  na- 
gyon bántott,  hogy  a  füstkarikák  nem  akarnak 
sikerülni.  Azt  is  elárulom  neked,  hogy  kezdtem 
vigyázni  arra,  hogy  lyuk  ne  legyen  soha  a  haris- 
nyám  orrán.    Gondoltam,    áh,    nem  tudom   mit 
gondoltam,    csak   azt    éreztem,    hogy   nem   illik 
már  hozzám  az  ilyen  kamasz  hanyagság.  Azelőtt 
nem  igen  törődtem  vele,  ha  észrevettem,   hogy 
ki  van  lyukadva  az  orrán  a  harisnya,  mikor  ki- 
vettem a  szekrényből.  Érdekes,  te,  anyám  belém 
akarta  nevelni  diákkoromban  ezt,  hogy  lyukas 
harisnyát  fel  ne  húzzak,  azt  mondta,  mindig  arra 
gondoljak,  hogy  egyszer  isten  őrizz  elüt  egy  kocsi 
s  a  mentők  ott  az  utcán  lehúzzák  a  cipőt  a  lábom- 
ról,  hogy  fogom  magam  szegy  élni  s  ő  is,  hogy  fogja 
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magát  szégyelni  hogy  látják  a  lyukas  harisnyát 
rajtam.  Szegény  mama.  Aztán  a  bankban  sok- 
szor elgondolkoztam,  kártyázáson  és  minden- 
félén, mikor  ott  ültem  lustálkodva  s  hallottam 
valakit  hogy  azt  mondja  :  a  margóra  írja  oda  ! 
Vagy:  hagyjon  kérem  nagy  margót!  És  akkor 
a  nőre  fordult  az  eszem  és  egy  blankettára  kezd- 
tem írni :  Margó,  Margó,  Margó,  teli  lett  a  blan- 
ketta a  nevével,  mire  észrevettem  magam  és  meg- 
néztem a  papirt  és  összenyomkodtam  a  markom- 
ban és  ledobtam  a  papiroskosárba.  Jól  esett  tudni, 
-  hogy  így  firkáltam  a  nevét,  de  nem  bírtam  vissza- 
gondolni, hogy  mit  is  gondoltam,  míg  a  nevét 
írtam  magam  elé  ötvenszer  vagy  mennyiszer, 
Sprung  akkoriban  lett  vőlegény  a  Pusztít s-lány 
ellen  és  a  duplafedelű  órájába  ragasztotta  a 
menyasszonyának  az  arcképét.  Mikor  megláttam, 
úgy  tetszett  nekem  ez  a  szokás  !  Azt  terveztem 
magamban,  hogy  elmegyek  Enyhe-Tébolyihoz  a 
modern  műterembe,  ahol  a  kirakatban  ki  van 
téve  Illetőnércl  egy  felvétel  és  kicsalok  valahogy 
tőle  egy  ilyen  kisebbített  reprodukciót  és  én  is 
beleragasztom  az  órámba  hátul.  És  majd  néze- 
getem, suttyomban  az  asztalfiókban  tartva  az. 
órát.  Kérlek,  abban  a  száraz  teremben  mit  tudok 
nézni,  hogy  jól  essen?  A  vezérnek  az  arcképe 
csüng  a  fiion  velem  szembe  díszmagyarban.  Ha 
felnézek,  a  vezérnek  azt  az  almakoponyáját  néz- 
hetem meg  azt  a  hiú  fehér  császárszakállát.  Azt 
a  vén  karakterbaba-fejet,  azt  a  parcellázott  szép 
szakállat,  azt  az  unalmat !  Hát  hogy  tudjon  ott 
kinőni  bennem  a  gyönyörű  szerelem  !  De  nem 
mentem  el  Enyhe-Tébolyihoz  a  fényképet  ki- 
csalni. Elhanyagoltam  a  dolgot.  Aztán  kiment  a 
fejemből.  De  annyira  kezes  lett  már  a  szívem, 
annyira  kapható  volt  minden  gyöngeség  részére. 
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Ha  mentem  az  utcán,  a  kirakatban  egy  anziksz- 
kártya, melyen  csókolóznak,  megállóhely  volt 
nekem  vágyakozni  és  képzelődni  a  nő  felől.  Akkor 
teli  volt  minden  trafik  díszanzikszokkal,  ezüst 
holdfény  meg  aranyozás  volt  édes  kis  tájakon  és 
lugasban,  meg  sétányon  mentek  összeborulva 
ketten  meg  a  tengerparton  támolyogtak,  meg 
egész  szeries  volt  sorba  rakva  mindenféle  buta 
párokból,  amelyek  szerelmet  játszanak  el  a  .meg- 
ismerkedéstől a  csókig  és  mindegyiken  bajuszos 
és  pakombartos  udvarlók  vigyorogtak  a  boldog- 
ságtól és  mind  szmokingban  voltak  és  egy  nagy 
piros  rózsa  volt  a  szmoking  gomblyukában.  Milyen 
vadul  fájt  ezeknek  a  borbélyoknak  vagy  miknek 
a  szerelmessége  az  anzikszon  !  És  meglepett,  hogy 
nem  az  Illetőné  arca  van  a  képeslapokon,  amelye- 
ken női  szépségek  vannak  reprodukálva.  S  az  is 
olyan  idegen  jelenség  lett,  hogy  más  nőkkel 
látok  menni  a  járdán  embereket  és  hogy  azoknak 
ezek  a  nők  kellenek,  mintha  Illetőné  nem  is  volna 
a  világon  !  Igazán,  úgy  volt,^  mintha  nem  érteném, 
hogy  más  nők  is  élnek.  És  kezdett  szánalmas 
lenni  nekem,  ha  az  újságban  a  házasság-rovatot 
láttam  és  ha  az  apróhirdetés-oldalon  a  levelezésre 
esett  a  szemem.  Azelőtt,  kérlek,  úgy  érdekelt 
ebben  is  minden  nő,  aki  névtelenül  árulkodik 
magáról  és  minden  férfiőrjöngés  meghatott  és 
izgatott  és  sokszor  volt  a  fejemben,  hogy  én  is 
próbálok  ebben  a  sötét  pesti  álarcosbálban  szere- 
pelni, írni  jeligével  csábító  dolgokat,  nyomozni 
valaki  után,  keresni,  szerezni  nőt,  mint  aki  a  föld 
alól  is  pénzt  akar  előkeríteni.  Most  úgy  eltompult, 
úgy  hallgatott  a  rengeteg  ismeretlen  nő  élete 
bennem,  mint  mikor  leteszi  az  ember  a  Telefon- 
Hirmondó  kagylóját,  amelyben  a  Gambrinus 
zenéjét  és  zaját  hallgatta. 
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Várj  csak,  még  milyen  tünetekre  emlékszem. 
Igen.  Menés  közben  el  voltam  mosolyodva  néha 
az  utcán,  véletlenül  oldalt  pillantottam  egy 
kirakat  tükrébe,  úgy  vettem  észre,  hogy  mosoly- 
gok. A  nő  volt  a  fejemben.  És  rebbent  az  ajkam, 
mikor  így  mosolyogva  mentem,  mintha  beszél- 
nék hozzá.  Mintha  csókot  adott  volna  s  én  azt 
mondanám  :  köszönöm.  Milyen  az  íze  egy  ilyen 
képzelt  csóknak,  talán  csak  a  virág  színeivel 
lehet  kimondani.  Aztán,  kérlek,  a  hangja  játszott 
bele  a  fülembe  s  alig  hallottam  konfliszörgést 
és  villamoscsöngetést  és  rikkancsordítást,  vittem 
a  nő  hangját  a  fülemben  és  nem  tudom  már, 
képzeltem-e  hozzá  valami  összefüggő  beszélést, 
csak  úgy  magától  jövögetett  vissza  a  fülembe 
mindenféle  semmi,  amit  hallottam  tőle  s  közbe- 
közbe kacagott  a  hangja.  A  nőnek  a  hangját  én 
nagyon  szépnek  találtam.  Élveztem,  mikor  beszélt, 
valami  kis  dalolás  jött  mindig  a  torkából,  legalább 
úgy  tetszett  nekem.  Egyszer  a  hangjától  a  malaga- 
borra gondoltam,  olyan  jó  meleg  édességet  érez- 
tem a  hangjában.  De  mikor  így  az  utcán  a  fülem- 
ben volt  a  hangja,  beleszemeteltek  szavak, 
ezen  a  drága  hangon,  kérlek,  ilyen  szavak :  kekk, 
frech,  randa,  undok  meg  hogy :  na  ja,  meg : 
nekem  mondja?  meg  hogy  :  a  gálája  menjen  ki, 
meg  :  orficsek,  meg  :  rendicsek,  ezek  kínoztak  ! 
Az  utálat  futott  el  bennem,  hogy  ez  a  nő  is  hasz- 
nálja az  ilyen  or dináré  viccességeket  és  kiszalasz- 
tottam  a  számon  hangosan:  fuj.  Aki  szembejött 
velem,  azt  hihette,  bolond  vagyok.  Jelzem,  a 
fujt  Mindignére  értettem,  eszembe  jutott  Min- 
digné,  hogy  a  nő  biztosan  őtőle  tanulta  el  ezt  a 
modort.  Mindigné  bohémasszonynak  tartotta 
magát,  én  nem  tudom  milyen  alapon,  mikor 
már   egyáltalán  nincs  bohémélet   a   világon,   és 
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szent  kötelességnek  vette,  hogy  az  orfeumot 
orficseknek  ejtse  s  ahelyett  hogy :  rendben 
van,  azt  mondja  :  rendicsek !  És  én  nem  tudom 
még  miket  !  Csak  sokszor  elnéztem  a  szájáról, 
mikor  evvel  a  gusztustalan  kabaré-szókincscsel 
brillírozott. 

Az  is  roppant  bántott,  hogy  a  nő  szeret  frivol- 
ságokat meghallgatni.  Redő  Oszinak  az  is  egy 
kvalitása  volt,  frivol  vicceket  könnyeden  leadni 
a  nő  előtt.  A  nőnek  úgy  örültek  a  szemei  s  köze- 
lebb rándította  a  széket  maga  alatt,  ha  Redő 
Őszi  odakönyökölt  és  elkezdte  :  hát  ezt  hallotta 
már,  kedves  Margó  ?  Szerettem  volna  elrúgni 
onnan  Redő  Őszit  vagy  a  szájára  csapni  tenye- 
remmel, de  se  el  nem  rúgtam,  se  nem  csaptam 
a  szájára  egyszer  se.  Csak  elfordultam  és  kínlód- 
tam magamban  és  aztán  direkt  unalommal  néz- 
tem Redő  Őszi  fejét,  mikor  a  nő  kacagott  a  viccen 
és  oda  volt,  hogy  nahát,  ez  milyen  remek !  és 
nahát,  zseniális  !  Azért  egy  kicsit  irigyeltem  a 
Redő  Őszi  sikerét  és  izgatott,  hogy  a  nő  mindent 
megért,  hanem  éreztem,  hogy  én  etet  nem  mer- 
ném ilyen  alantas  dolgokkal  mulattatni.  Szé- 
gyellném magam  !  Egyszer  meg  az  Abbáziában 
ültem  késő  este  s  bejöttek  Illető  ék  Feltünési- 
nével  és  Feltűnésivel,  színházból  jöhettek.  Ott 
vacsoráztak  az  Abbáziában.  Ez  is  hogy  -  fájt, 
hogy  kávéházban  látom  !  Még  nekem  is  mintha 
szégyenem  lenne,  hogy  kávéházba  járok.  Kíván- 
tam, hogy  bár  süly  észt  ő  volna  alattam,  hogy  le- 
sülyedjek  a  pincébe  !  Ott  ültem  Frédiékkel  hátul 
és  alsóztunk,  mert  aznap  nem  volt  baccarat  a 
Körben.  Emlékszel,  hogy  egy  héten  egyszer 
szünetelt  a  baccarat.  A  nő  észrevett,  mikor  egy- 
szer odalestem.  Köszöntem  és  a  nő  hívott  a  fejé- 
vel, hogy  üljek  oda  hozzájuk.  Ügy  tettem,  mintha 
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nem  venném  észre.  Sőt  .egy  perc  múlva  ott- 
hagytam a  játékot,  azt  mondtam,  fáj  a  fejem, 
hazamegyek. 

Megint  fenn  voltam  a  Casinóban.  Az  a  Manci 
meglátott  az  outsider-asztaltól,  mikor  be- 
jöttem és  elébem  szaladt,  mintha  épen  engem 
várt  volna  : 

—  Pá,  mi  újság? 

Hallottál  ilyet  ?  Referáljak  neki,  hogy  mi 
újság !  Észrevettem,  hogy  egy  fél  fejjel  meg- 
nőtt a  nyár  óta.  Körülnéztem,  egyedül  vol- 
tam, untam  magamat,  gondoltam,  egy  kicsit 
elmulatok  evvel  a  Mancival.  Még  mindig  fogta 
a  kezemet. 

—  Nem  ereszted  el  a  kezem? 

—  Nem.  Akkor  mindjárt  itthagy. 
Megszorítottam    a    kezét,    mintha    az    erőmet 

akarnám  megmutatni  neki. 
Engedte. 

—  Csak  szorítsa,  szorítsa.  Azt  hiszi,  fáj  ? 

■  Örülve  nézett  a  szemembe,  pedig  jól  megfogtam 
azt  a  gyönge  kezet ! 

—  Na,  most  én  !  —  azt  mondja  s  a  száját 
kitátotta  s  sziszegett  és  forgatta  a  szemét  és 
végre  nevetni  kellett  neki : 

—  C,  sz  maga  nem  is  érzi ! 

Kihúzta  a  kezét,  rácsapott  egy  kicsit  az  én 
kezemre  : 

—  Hol  volt  egy  hétig?  Már  egy  hete,  hogy 
itt  volt !  Hol  volt  ? 

—  Mi  közöd  hozzá.  Nem  vagy  meghíva 
páholyba  ? 

—  Én?  Most  szöktem  ki  egy  szeparéból.  Ott- 
hagytam a  társaságot. 

—  Mi  az,  olyan  büszke  nő  vagy? 

—  Nem  vagyok  büszke,  csak  nem  ülök  kopa- 
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szókkal.  —  Nevetett.  —  Három  urak  ülnek 
bent,  mind  a  három  kopasz.  Egynek  azt  mond- 
tam :  tartsa  csak !  oszt  odahajoltam  meg- 
igazítani a  hajam,  mintha  tükör  volna  a 
feje.  Hogy  meg  volt  sértve,  látta  volna  I  Kiszök- 
tem. Engem  ne  ültessenek  be  kopaszokhoz.  Mi 
vagyok  én? 

Felrándult  a  két  válla  gőgösen,  mint  egy 
királykisasszonynak,  akinek  a  kérek  nem  tet- 
szenek. 

—  Énvelem  leülsz  egy  kicsit? 

—  Magával  leülök. 

Ott  van  az  a  kicsi  páholy  a  sarokban,  ame- 
lyiknek a  nyílása  be  van  rácsozva  s  mousselin- 
függöny  van  a  rácson.  Beültem  vele  oda. 

—  Akarsz  pezsgőt? 

—  Ahogy  magának  jól  esik. 

—  Akarsz  vagy  nem  akarsz?  Milyen  pezs- 
gőt akarsz?  Magyart?  Vagy  jó  neked  fran- 
cia is? 

Nevetett,  azután  nagyon  komoly  képet  csinált  : 

—  Nézze,  én  nem  bukok  a  maga  pezsgőjére. 
Hozasson  egy  teát,  nekem  az  is  jó. 

—  Majd  otthon  teázhatsz.  Ha  páholyba  ül 
valaki,  pezsgőt  kell  hozatni.  Ennyit  se  tudsz 
még?  Ezért  vagy  a  Casino  tagja? 

—  C,  törődöm  én ! 

Kiabáltam  Ödönért.  Ödön  mindjárt  kikapja 
a  zsebéből  a  hangeriit,  mintha  a  zászlót  akarná 
meghajtani,  ha  páholyba  ül  be  az  ember.  És 
olyan  nagyot  hajol,  amilyent  csak  tud  hajolni 
egy  ilyen  gömböc  pincér.  És  olyan  ünnepélyes 
és  olyan  boldog,  mint  egy  kis  házasságszerző 
a  lakodalmon.  Kisztihand,  —  úgy  üdvözli  a  nőt 
a  legédesebb  tisztelettel  és  húzza  az  abroszt  egye- 
nesre s  legyezi  a  hangerlivel  az  asztalt,  mintha 
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egy  Ödön  azon  a  hófehér  asztalon  is  még  mindig 
látna  valami  leporolni  valót.  Hogy?  A  hangerii 
kérlek  az  a  szerviettet  jelenti,  pincérnyelven. 
Megkérdeztem  őnagyságát : 

—  Szereted  az  Irroyt  ? 

—  Mi  az  ? 

—  Pezsgő. 

—  Olyan  sok  pénze  van? 
Leintettem : 

—  Kérlek,  légy  komoly  és  előkelő. 

Ödön  hozta  az  Irroyt.  Manci  befogta  a  fülét, 
mikor  Ödön  nyitotta  az  üveget  és  még  így  is 
drukk  volt  az  arcán,  míg  a  dugó  fel  nem  repült. 
Még  a  dügórobbanást  se  szokta  meg  I  .  Aztán 
töltött  Ödön  és  visszavonult.  Oly  komikusnak 
találtam,  hogy  itt  ülök  mint  mulató  gavallér 
evvel  az  outsiderrel.  Emeltük  a  poharat.  Manci 
rám   nézett.   Várta,   hogy  koccintok.   Mondom : 

—  Ragaszkodói  hozzá,  hogy  koccintsunk  ? 

-  —  C  !  —  Felkapta  a- fejét  és  úgy  próbált  rám 
lenézni,  mint  egy  büszke  spanyol. 

—  Na,  szervusz  —  mondom  és  nyújtottam 
a  poharam,  hogy  koccintok.  Adta  a  poharát, 
erre  visszakaptam  a  poharam  és  ittam. 

Elkacagta  magát. 

—  Mit  bolondozik  velem? 

Aztán  ívott,  de  csak  annyit,  mint  egy  cinke 
szokott  a  kalickában.  És  utána  megrázta  egy 
kicsit  a  fejét. 

—  Nem  jó? 

—  Mit  tudom  én.  Én  nem  értek  hozzá. 

—  Hát  nem  ízlik  neked  ? 

—  Én  még  nem  tudok  inni. 

—  Hát  azt  tudod,  mit  kell  mondani,  mikor 
az  urakkal  koccintói? 

—  Hallja  ?  Hogyne  tudnám. 
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—  Hát  mit  kell  mondani? 

—  Hát  koccintson,  akkor  mondom. 
Nyújtottam  a  poharam. 

—  De  ne  kapja  el  —  azt  mondja. 

—  Jó,  jó. 

—  Isten  bizony  ? 

—  Isten  bizony. 
Mondom  : 

—  Szervusz. 

A  szemembe   néz  szépen,   azt   mondja  : 

—  Jó  estét. 

Mint  egy  kis  lány,  aki  felel  a  vizsgán. 

—  Ezt  mikor  tanultad  meg? 

—  A  múlt  héten.  Meg  voltam  egy  társaságba 
híva.  Hédivel  együtt  voltam  meghíva.  Hédit 
már  előbb  behívták,   engemet   ő  hivatott  meg. 

—  Mennyit  kaptál  a  társaságtól? 

—  Mit  kérdez  ilyet ! 

—  Úgy  látszik,  egy  vasat  se  kaptál. 

—  De  igenis,  kaptam  én  is  egy  tízkoronás  ara- 
nyat. Hédi  ötven  koronát  kapott.  Azért,  mert 
Hédi  el  van  ismerve  társaságokban. 

A  levegőbe  merengett.  Odaki  a  teremben 
zengett  az  élet.  Valami  szép  tisztelettel  hall- 
gatott el  Manci.  Biztos  nagyon  imponál  neki 
Hédi. 

—  Mondd,  mér  van  úgy  elismerve  Hédi? 

—  Mit  ?  Mert  Hédi  egy  elismert  mulató  nő. 
Tudja,  ő  mingyár  részegnek  csinálja  magát, 
az  urak  meg  büszkék,  hogy  be  tudták  rúgatni. 
Hédi,  az  hagy  magán  röhögni,  mért  ne,  nem  igaz, 
hadd  röhögjenek  !  Kijelentem  magának,  a  Hédi 
még  sohase  volt  berúgva.  Milyen  egy  buták  a 
férfiak.  Mondja,  milyen  buták.  Én  nem  értem, 
minek  mulatnak. 

Én  értem?  Tényleg,  barátom,  minek  mutat- 
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nak?  Vagy  minel^  szenvednek?  Van  hogy  az 
ember  egy  gyerektől  vagy  egy  cselédtől  hallja, 
amit  magában  gondol  az  ember,  csak  gyáva  ki- 
mondani ilyen  egyszerű  dolgokat.  És  aztán  az 
ember  azt  hiszi,  hogy  ő  okosabb,  mint  egy 
ilyen  Manci  s  derogál  az  embernek  hangot 
adni  a  saját  maga  gyámoltalan  kérdéseinek. 
Kínáltam  : 

—  Igyál,  Manci. 

Neeem.  Nem  kellett  a  pezsgő  neki.  Hideg, 
azt  mondja.  Meg  olyan  savanyú.  Ő  nem  tudja, 
mi  jót  találnak  benne  az  urak.  Bedugta  a  fejét 
Sári,  előre  tartva  egy  rózsacsokrot,  a  másik 
kezében  vagy  egy  tucat  szegfű  volt. 

—  Szervusz,  jó  estét  kívánok  —  így  köszönt 
be,  mert  nem  mert  csak  úgy  csupaszon  szervuszt 
mondani,  mert  páholyban  ülök  hölgygyei  és 
most  komoly  kuncsaft  vagyok.  Vedd  tudomá- 
sul, kérlek,  hogy  én  a  virágos  lánynyal  is  tegeződ- 
tem a  Casinóban. 

Csakugyan  van  abban  valami,  hogy  a  vendég- 
nek úgy  elkomorodik  az  arca,  mikor  a  virágot 
nyújtják  neki.  A  pénzed,  a  pénzed  akarom,  azt 
mondja  a  Sári  köszönése  es  a  hízelgő  nézése, 
mikor  a  vendég  lelke  Maxim-hangulatban  lubickol 
és  az  élete  prózáját  javában  felejti  ott  a  zené- 
ben és  a  kacagások  között.  És  kérlek,  a  Casinó- 
ban is  dúl  az  érdek,  a  nyomorult  üzlet,  ott  is 
mennyi  mohó  kis  exisztencia  tenyészik,  a  pénze- 
dért tátog  a  szivarosgyerek,  a  jegyszedő,  a 
programmárus,  a  ruhatáros,  a  portás,  mindnek 
egy  tenger  húszfilléres  nyüzsög  a  lelkében,  mint 
álomkép,  tolakodnak  és  nyújtják  kitartott  te- 
nyérrel a  jobbkezüket,  mintha  csak  evvel  a  moz- 
dulattal jöttek  volna  a  világra,  a  két  hatosodért  I 
Csodálatos.  És  a  termeföld  másvilági  ábrándja, 
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a  virág/ látod,  az  se  jelent  itt  mást,  mint  a  Sári 
drága  érdekét.  Nekem  oly  mindegy  volt  külön- 
ben. És  szégyeltem  volna,  ha  virágot  nyújtanak, 
azt  mondani :  nem  veszek.  Sőt  sokszor  bántott, 
ha  az  utcán  egy  kofa  csak  öt  krajcárt  kért  egy 
ibolyacsokorért.  Én  alkudtam  vele,  felfelé  :  hát 
tízér  nem  adná  ide?  Manci  tiltakozott  a  virág 
ellen,  direkt  ki  akarta  dobni  Sárit.  Azt  mondta 
neki : 

—  Nézze  édesem,  hanyagoljon  el  bennünket. 
Egyetlenegy    fehér    szegfűt    engedett    venni. 

Azt  is  beledugta  a  gomblyukamba,  mikor  Sári 
kihúzta  magát  a  páholyból. 
Kinézett  a  rácson  Sári  után  : 

—  Megint  bement  egy  páholyba.  Jaj,  én  nem 
tudnák  virágot  eladni  l 

Kijavítottam  : 

—  Én  nem  tudnék ! 

—  Maga  se?  Én  se  tudnák,  isten  bizony. 

—  Nem  nem  tudnák,  hanem  nem  tudnék. 
Mi  az,  hogy  tudnák?  így  kell  magyarul  be- 
szélni ? 

—  Hagyjon  békémet,  nem  vagyok  én  mi- 
niszter. 

Igen,  ezt  egy  szavára  el  lehetett  hinni.  Csak 
egy  futó  tekintet  Mancira  s  láthatta  az  ember, 
hogy  Manci  nem  miniszter.  És  mit  képzel  a 
miniszterekről  szegény,  hogy  azok  milyen  nagyon 
tudhatnak  magyarul ! 

—  Nem,  —  azt  mondja  —  én  itt  nem  tud- 
nák a  virággal  menni.  Kizárt  dolog.  Én  sajnál- 
nám eladni.  Én  mindet  csak  magamnak  szeret- 
ném. Szavamra  mondom  magának. 

Az  abroszra  volt  az  egyik  keze  téve.  Azt  néz- 
tem. A  privátnak  a  keze  jutott  eszembe.  Az 
nem  ilyen  kéz.  Ez  olyan  egyszerű,  olyan,  mint  a 
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vajaskenyéren  a  simán  elkent  vaj.  A  privátnak 
a  keze,  az  érdekes  kéz.  A  Margó  kezén  erek 
mennek,  mint  kék  folyók  egy  vidéken  és  sok- 
sok finom  hasadás .  van  a  kezén  és  a  Gerbeaud 
csillárja  alatt  fényessége  van  mindig  annak  a 
kéznek,  mintha  zománcok  csillannának  rajta, 
mintha  finom,  finom  pici  pikkelyek  volnának 
ott,  az  egy  érett  kéz,  egy  asszonynak  a  keze ! 
Jegygyűrű  van  a  középső  ujján,  a  mutatóujján 
meg  egy  nagy  saphirkocka  meg  ágbogas  briliáns- 
gyűrű. Tüzel  és  villámlik  az  a  kéz  mindig  rám 
és  a  körmei  mélyen  manikűrözve  vannak  és 
azok  az  ujjak  oly  izgatottak,  sokszor  elkezdenek 
táncolni  azon  a  kis  márványasztalon,  tényleg, 
egy  nesztelen  balettnak  látom  mindig,  ha  dobol 
az  ujjaival,  mintha  négy  karcsú  fehér  tündér 
lebegne,  egymás  mellett.  Él  az  a  kéz,  álmodoz, 
érez,  figyel,  türelmetlenkedik.  A  kezéhez  sze- 
rettem volna  beszélni,  a  kezével  tudtam  volna 
kezdeni  szépen,  igazán.  Te  szép  kéz,  úgy  érde- 
kelsz, úgy  szeretném  minden  titkodat !  Oly  jól 
esett  volna  a  kezemnek  a  kezére  felkúszni,  az 
ujjaimat  az  ujjai  közé  illesztve  úgy  összekapcso- 
lódni vele  s  melegedni  az  ujjaimnak  a  kézfejen 
és  érezni  az  erekben  a  vére  bukdosását. 

Nem  is  vettem  észre,  hogy  rátettem  a  kezemet 
a  Manci  kezére  s  szép  lassan  simogatom.  A  sze- 
mem betevődött.  Azt  képzeltem,  hogy  a  Margó 
kezével  barátkozom.  És,  nyomogattam  és  szorí- 
tottam a  kezét.  Aa,  milyen  bolond  voltam ! 
Egyszer  csak  ugrik  egyet  a  székén,  kérlek, 
mint  akinek  egy  remek  ötlete  van  : 

—  Jaj,  —  azt  mondja,  —  játszik  vörös- 
pecsenyét ? 

. —  Hogyne,  ez  a  legnagyobb  passzióm,  vörös- 
pecsenyét játszani. 

Szép  Ernő:  Lila  akác.  10 
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Egész  izgatott  volt : 

—  Játsszunk,  na,  játsszunk  !  —  Hogy  ő  hogy 
szeret  vöröspecsenyézni.  Az  öccsével  minden 
délben  vöröspecsenyét  játszik.  Nagyszerű  !  Oda- 
ugortattam  a  székemet  mellé.  Azt  akarta,  hogy 
én  üssek  először,  letette  a  két  kezét  a  két  tenye- 
rembe, én  az  arcát  néztem,  hogy  micsoda  alatto- 
mos haditervtől  mosolyog,  hogy  hogy  figyel 
és  vár  és  hogy  el  van  mélyedve.  Csak  húzgál- 
tam a  kezem  a  tenyere  alatt  és  élveztem,  hogy 
rezzen  és  rezzen  a  két  keze.  Kacagott  és  dobolt 
a  sarkával : 

—  Naa,  üssön  már  ! 

Rá  akartam  az  egyik  kezére  csapni,  a  levegcbe 
ment.  A  két  keze  felrepült,  mint  két  madár. 

—  Most  én  I 

Roppant  ügyes  volt,  meg  kell  adni.  Úgy 
vert,  ahogy  akart.  Én  diákkorom  óta  nem  fog- 
lalkoztam vöröspecsenyével.  Nevetett  és  fel- 
ugrándozott a  szenvedélytől  és  a  diadaltól.  Lát- 
tad volna  azt  a  két  szemet,  micsoda  öröm  és 
huncutság  ragyogott  ki  a  világba  belőlük  és 
micsoda  detektív-kutatásokat  végzett  az  én 
szemeimben,  mikor  az  ő  keze  volt  alul,  hogy 
a  szememből  olvassa  ki,  hogy  melyik  kezére 
akarok  vágni.  Én  is  tűzbe  jöttem  és  nem  adtam 
volna  egy  vak  lóért,  mikor  sikerült  a  kezét  meg- 
ütni. Úgy  ültünk  ott  a  Casinóban  éjszaka,  mint* 
két  óvodásgyerek.  Egyszer  aztán,  mikor  nekem 
kellett  ütni,  a  szememmel  a  kezét  céloztam  és 
felkaptam  a  kezem  és  egy  kis  pofont  adtam  neki. 
Gyerekkorunkban  mindig  így  lett  vége  a  vörös- 
pecsenyének :  egyik  képen  kapta  a  másikat.  Az- 
tán néztük  a  kezünket,  az  enyém  csupa  vörös  volt, 
az  ő  pracnija  is  rózsaszín  lett.  Megint  nem  ivott. 
Az  egész  üveget  magam  ittam  meg.  Egy  kicsit 
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még  konferáltam  vele.  Azt  is  megkérdeztem,  kit 
szeret. 

—  Magamat  —  azt  mondja.  Ez  is  olyan  trükk 
volt,  ezt  felelni.  Ezt  is  hallottam  már  ezektől 
a  nőktől.  Nem  kötik  mindenkinek  az  orrára  a 
szívügyeiket. 

—  Mondd,   tényleg   szeretsz   valakit  ? 

—  Kit?  Kit  szeretnék  én  itt,  mondja.  Úgy 
utálom  az  egész  embereket  itten. 

Gondoltam,  biztosan  van  valakije.  Sokszor 
hallgattam  már  itt  reggelig,  hogy  egy  ilyen  nő 
kimeséli  a  szívét.  Most  nem  is  voltam  kíváncsi 
ezekre  a  csacsi  regényekre.  Azt  se  kérdeztem 
meg  tőle,  amit  nem  igen  mulasztunk  el  kituda- 
kolni egy  ilyen  Mancitói,  hogy  ki  volt  az  első 
az  életében.  Hallatlan,  milyen  hamar  beleesnek 
ezek  a  világba. 

—  Hány  éves  is  vagy,  te  Manci? 

—  Én?  Tizenhét.  Koromhoz  képest  elég  öreg 
vagyok. 

—  Ne  hazudj.  A  nyáron  a  ligetben  azt  mond- 
tad, tizenhat  leszel. 

—  Az  a  nyáron  volt,  mit  akar.  Most  augusz- 
tusban már  tizenhét  leszek. 

És  már  tizenhetet  mond.  Milyen  mohó  egy 
ilyen  olcsó  kis  ifjúság.  Hogy  henceg  !  Majd  tíz 
év  múlva  ha  kérdik  itt :  hány  éves  vagy,  ne 
félj,  majd  tagadod  lefele.  Andrássy  Tusinak  már 
legalább  nyolc  évet  kell  csalni,  mikor  bevallja 
hogy  huszonkét  éves. 

Még  magyarázott  : 

—  Tudja,  azér  nem  jöhettem  eddig  a  Casinó- 
hoz,  pedig  már  tavaly  akartam  jönni.  De  csak 
mikor  tizenhat  elmúlt  az  ember,  csak  akkor 
jöhet  az  ember  a  Casinóhoz. 

Az  ember.  Már  mint  ő.   Ödön  bemosolygott. 

10*. 
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Jeleztem  neki,  hogy  fizetek.  Manci  nem  akart 
engedni,  hova  sietek,  még  csak  három  óra  !  Egy 
t izkor onást  lebegtettem  neki:  kell?  Elpirult, 
rettentő  undorral  nézett  a  pénzre  és  : 

—  Egye  meg  !  —  azt  tanácsolta. 

Nem  kell  neki  a  tíz  ká.  Egy  szerencsekrajcárt 
kért.  Tegyek  egy  krajcárt  a  reticulejébe.  Mi 
lelte  ezt  a  Mancit?  Megyek.  Csak  fogja  a  keze- 
met és  azt  mondja  : 

—  Meg  se  csókol?  —  de  olyan  bámulva, 
kérlek,  mintha  legalább  is  a  feleségem  volna, 
s  mennék,  tudom  is  én,  Amerikába. 

Hát  szabad  nekem  most  a  Casinóban  csóko- 
lózni ?  Szabad  bolondozni  nekem  a  csókkal  ? 
Hisz  az  már  a  Margóé,  mind  ami  van  az  ajkaim- 
ban vagy  a  szívemben,  ahonnan  a  csókok  a 
száj  Fa  jönnek,  édes,  érthetetlen  édes  telegramm. 

Annyit  engedélyeztem  magamnak,  hogy  hom- 
lokon csókoljam,  úgy  mint  egy  kedves  fiút. 
Utána  egy  fricskát  adtam  az  orra  hegyére. 

—  Azt  se  tudod,  ki  vagyok,  —  mondom  — 
te  buta,  hát  neked  mindegy,  akárki  csókol  meg? 

Felkapta  a  fejét  és  a  reticulejét  felém  lökte, 
mintha  el  akarna  maga  elől  söpörni : 

—  Hallja,  jegyezze  meg  magának. 

Mit  jegyezzek  meg  magamnak,  azt  nem 
mondta,  úgy  hogy  nem  is  jegyeztem  meg  semmit 
magamnak.   Hanem  engedett  a  hangja: 

—  Először  is  én  nagyon  jól  tudom,  maga. 
kicsoda. 

—  Na? 

—  Béla.  Lássa  hogy  tudom. 

—  Honnan  tudod  ? 

—  Semmi  köze.  Tudom. 

—  Hát  a  másik  nevem? 

—  Az  mindegy. 
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Mindegynek  mindegy.  Kérdezte,  mikor  jövök 
megint.  Mondom,  újévkor,  ha  elébb  nem.  Hát 
már  megyek,  tényleg  ?  Megyek.  Utánam  kiabált  : 

—  Szerencsés  felfordulást !  —  és  szaladt  be 
a  terembe,  laliázva  a  cigánynyal  rögtön  és  láttam, 
hogy  épen  nekiszaladt  a  jó  Zsantinak,  úgy  hogy 
majd  fellökte.  A  jó  Zsanti  utána  nézett  és  roppant 
haragudva  csóválta  a  fejét  és  ajkai  a  zajban 
átkot  rebegtek. 

Te,  valami  van  az  orrodon.  Ott.  Feljebb.  Nem, 
még  'arrébb.  Egy  kis  korom,  vagy  ceruza  ?  Ott, 
ott.  Jól  van,  már  nem  is  látszik.  Folytatom, 
igen.  Folytatom  a  komoly  szerelmemet.  Igen. 
Egyszer  csak  nagyon  elkezdett  gyötörni  az, 
hogy  "ott  bakkozok  a  Kerületi  Körben.  Dühösen 
felfogadtam,  hogy  beszüntetem  a  kártyázást. 
Ez  is  egy  piszkos  teher  a  lelkemen,  ez,  hogy 
minden  nap  a  játéknál  ülök,  ez  is  lenyomja 
bennem  az  életemet  és  nem  engedi,  hogy  valami 
szépet  és  nagyot  tudjak  érezni.  Különben  is  úgy 
utáltam  azt  a  Kört  és  sokszor  diktáltam  magam- 
nak, hogy  abbahagyom  a  játékot,  csak  persze 
soha  nem  fogadtam  magamnak  szót.  És  most 
azt  mondtam,  ettől  függ  az  életed  legnagyobb 
dolga  :  ne  kártyázz  !  Mikor  ilyen  hősiesen  elhatá- 
roztam magam,  felmentem  a  Kerületi  Körbe 
s  a  lépcsőházban  olyan  büszkeség  fogott  el,  oly 
tisztának  éreztem  már  magamat  és  úgy  jött  elő, 
mintha  évek  előtt  lett  volna  az,  hogy  én  ide  jár- 
tam és  átbakkoztam  az  éjszakákat.  Pedig  még 
azelőtt  való  éjjel  is  ott  ültem  az  asztalnál.  De 
barátom,  hirtelen  úgy  sajnáltam  magamat,  hátha 
épen  ma  éjjel  óriási  pointer-éjszaka  lesz,  ezer 
kát  nyernék,  vagy  ezreket!  Mindenki  részegre 
fogja  nyerni  magát,  csak  én  nem  hozok  el  egy 
krajcárt   se !   Hátha   ma   annyit   nyernék,   hogy 
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bankot    adhatok    és    az    egész    társaságot     ki- 
fosztom. 

•  Persze  nem  történt  csoda  azon  az  éjszakán  se, 
ahogy  sohase  történik  csoda.  Az  a  csúnya  pohos 
mérleggyáros  adta  a  bankot,  mikor  felmentem 
és  a  háta  mögött  állottak,  mint  a  hiénák,  azok 
az  alakok,  akik  be  szoktak  adni  neki  a  bankjába 
s  ott  sugdolóznak  és  veszekednek  egymás  közt 
és  majd  kiesik  a  szemük,  amint  a  coup-kat  lesik 
és  olvassák  folyton  a  téteket  és  számitják,  mennyi 
van  a  bankban.  Felültem  egy  magas  székbe 
jó  hátul  az  asztal  mögött  és  néztem  a  játékot. 
Kijött  egypár  ember  a  kis  játékteremből,  ahol 
makaózni  szoktak,  olvasták  a  pénzt  a  kezük- 
ben, egyik  épen  azt  mondta  a  másiknak  : 

'  —  Szóval  végeredményben  vesztett. 

Nem  ismertem  ezt  az  alakot  és  azt  hiszem, 
az  se  ismerte,  akihez  szólt.  Én  is  beszéltem  már 
itt  vele.  Lenéztem  rájuk  és  oly  rettenetesek  vol- 
tak ezek  az  emberek  mind,  akik  be  se  mutat- 
koznak és  diskurálnak  és  nincs  köztük  barátság 
vagy  rokonszenv,  sőt :  csupa  ellenség,  akik  egy- 
más pénzére  pályáznak  itt  és  nem  kérdik  egymás- 
tól, honnan  van  a  pénzük  és  nem  csinálnak-e  bajt 
avval,  ha  elnyerik  azt  a  kínos  pénzt.  Nem,  nem 
beszélnek  soha  másról,  csak  a  játékról  van  szó, 
kártyanyelven  beszélnek,  egy  szívtelen  ország 
ez,  egy  más  világ,  mint  ami  odakinn  van.  Ezek- 
nek itt  semmi  közük  egymáshoz,  csak  ez,  a  kár- 
tya. A  pohos  szétnéz  az  asztalon,  pislog,  mint  egy 
tyúk,  a  szivarvég  hajlong  a  szájából,  azt  mondja  : 
rien  !  és  oszt  és  széthúzza  a  két  lapját  és  azt 
mondják  :  ankárt !  Te  ott  voltál,  mikor  egyszer 
a  pohosnak  kilence  volt  nyolc  ellen  és  örömében 
úgy  kicsapta  a  lapot  az  asztalra,  hogy  a  manzset- 
tája  a  kabátujját)  ól  felrepült  a  falra  ?  És  az  az 
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ovál  zöld  asztal  és  a  finom  kártyacsomag  és  a 
franciaságok  és  azok  a  fehér  és  kék  és  piros  és 
sárga  jetonok  és  azok  a  kis  jelzőlapok  a  játékosok 
előtt,  oly  siralmasan  hatottak,  mintha  rosszul 
éreznék  magukat  itten  !  Mindehhez  plastronokat 
és  hideg  monoklit  képzeltem  mindig,  finom  néma 
urakat,  spleeneseket,  fantasztákat,  könnyelműe- 
ket és  bánatosakat,  végzetes  szerelmeseket  és 
aztán  nagyvilági  szélhámosokat,  akiben  minden 
rejtélyességet  és  halálos  elszántságot  tisztelhet 
az  ember. 

Ezek  itt  úgy  néznek  ki  a  klubban,  mint  mikor 
betörők  mulatnak  egy  palotában,  ez  az  egész 
vastag  emberkoszorú  az  asztal  körül.  Pedig 
csupa  sikerült  polgár  ez  mind  nappal,  fiskális, 
orvos,  mindenféle  igazgató  meg  vállalkozó  meg 
nagy  boltosok,  akiknek  a  cégtáblán  üveg  alatt 
nagy  aranybetük  hirdetik  a  nevét,  meg  bírók 
meg  jobb  hivatalnokok,  de  vegyítve  könyv-  és 
bicikliügynökökkel,  nyári  színészekkel  meg  lógó 
exisztenciákkal,  városi  szegénylegényekkel,  akik- 
nek itt  is  kiáll  a  kabátjuk  zsebéből  a  Magyar 
Turf,  odakint  a  turfon  meg  biztosan  a  zsebük- 
ben van  a  jelzőlap  az  előző  éjszakai  bakkról, 
mert  ezek  semmi  mással  a  világon  nem  törődnek, 
mint  játékkal.  Ezek  tudják  mindig,  hogy  tegnap 
éjjel  a  Lipótvárosi  Kaszinóban  a  bankok  nyer- 
tek, az  Otthonban  pedig  őrült  pointeur-tendencia 
volt  és  hogy  milyen  nevezések  vannak  a  Nagy 
Alagira  jövőre  s  Kottingbrunnban  melyik  ló  sán- 
tult  le  a  tréningben.  Ha  hallottam  ezeket  tár- 
gyalni, elcsodálkoztam  mindig  rajtuk  és  mindig 
gondoltam,  hogy  azért  ezek  mikor  le  akarnak 
feküdni  s  leülnek  az  ágyuk  szélére,  a  magányban 
biztosan  ijedten  néznek  bele  a  sorsukba  s  olyan- 
kor  megfordul   az    eszükben,   hogy   mégis   jobb 
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lenne  tán  a  revolverrel  a  homlokukba  lőni? 
Néztem  és  néztem  a  játékot,  egy  darabig  nagy 
zúgás  volt,  mert  nyertek  az  emberek  és  a  pohos 
folyton  meggyújtotta  a  szivarvéget  és  az  megint 
csak  kialudt,  mert  a  vesztésben  elfelejtette  színi, 
csak  lógatta  a  szájában  és  figyelte,  hogy  fizetik 
a  téteket  minden  coup  után  és  úgy  pislogott  a 
szeme,  mintha  bőgni  készülne.  Tényleg  sokszor 
meg  lehet  egy  ilyen  bankárt  sajnálni,  hogy  milyen 
árva  ott  a  bankszékben,  mily  elhagyottan  ül  ott 
a  privát  bajával  a  nagy  öröm  közt,  akik  mellette 
ülnek  kétfelől,  nem  hajolnak  oda  megsimogatni 
a  kabátja  ujját  és  mondani  neki :  szeegény ! 
mert  azok  is  pointeurök  és  azok  is  vígan  vannak 
ott  és  rakják  tornyokba  maguk  előtt  a  jetonokat. 
Áz  a  sárga  fejű  doktor  Zatz,  aki  mindig  beadott 
a  pohos  bankjába,  aki  különben  fehér  volt,  míg 
a  pointeur-tendencia  tartott,  folyton- ejtegette 
a  fejét  azok  felé,  akik  röhögve  diskuráltak  és 
kiabálta  nekik  azon  a  bántó  smirgli-hangján : 
nekem  is  jó  kedvem  vóna  !  Nekem  is  jó  kedvem 
vóna  !  Micsoda  gyűlölettel  tud  ez  a  pointeurökre 
nézni,  mikor  nyernek.  Az  arca  hogy  rángatódzik 
kétoldalt,  mert  nyomja,  nyomja  össze  kegyet- 
lenül a  felső  meg  az  alsó  fogsorát  a  dühtőL 
A  dühös  emberek,  mikor  így  csinálnak,  ember- 
húst szeretnének  rágni,  nem  ?  Véletlenül  rám 
pillantott  és  elkapta  a  szemét.  És  még  egyszer 
vigyázva  visszapillantott  rám.  Úgy  látszik  észre- 
vette, hogy  figyeltem  az  arcát,  hogy  hogy  mozog 
az  állkapcsa.  Istenem,  itt  ülök  a  lelketlen  bakk- 
szobában  és  nincs  erőm,  hogy  leszálljak  erről  a 
székről  és  hazamenjek  és  többet  ne  jöjjek  ide. 
Barátom,  amellett  eszembe  jutott,  hogy  az  egész 
vagyonom  valami  harminc  ká,  ez  is  kártyából 
van  még  és  mit  csinálok  holnapután,  ha  elfogy  ? 
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Ha  nem  kártyázom,  soha  nincs  pénzem  és  ha 
kártyázom,   mindig   jön  hozzám   pénz,   még  ha 
folyton  vesztek  is.  Most  is  tartozom  egypár  olyan 
alaknak,  akinek  visszaköszönni  se  szeretek  meg  a 
főpincérnek  is   jövök   megint   kétszázzal.   Miből 
adom  majd  meg,  ha  nem  kártyából?  Nekem  is 
tartoznak  itt  egypáran,   utálom  kérni  tőlük  és 
maguktól   úgy    elfelejtik    megadni,    mintha    fej- 
tífuszt  kaptak   volna   közben   s    a   memóriájuk 
meggyöngült  volna.  Pfuj,  hogy  el  vagyok  züllve. 
Hiszen  nem  is  hagyhatom  abba  a  kártyát.  Mikor 
kezdek  el  egy  korrekt  szép  életet  ?  Vagy  mi  kell 
nekem,  semmi,  boldogság  !  Annyi  programmom 
van  az  életre,  mint  egy  darázsnak,  mikor  kijön 
a  napra  és  még  sovány  és  tűzszine  van  !  Jaj,  a 
szerelem  !  Betettem  a  homlokom  a  tenyerembe 
s  nyomkodtam  a  két  szememet  az  ujjaimmal  és 
Illet  önének  az  alakját  kaptam  a  sötétbe  magam 
elé  és  nagyon,  nagyon  akartam  őrá  gondolni,  fáj- 
dalommal és  vadul,  mint  egy  vadember  és  mo- 
solyogtattam az  arcát  és  aztán  képzeltem,  hogy 
bontja  a  haját  magas  meztelen  karjaival  és  aztán 
hogy  ölelni  nyitja  elő  a  karjait  és  aztán  úgy  néz- 
tem, hogy  hirtelen  körbe  fordul,  mintha  táncolni 
akarna  s  a  szoknyája  ellobban  a  bokáin,  mint 
egy  Carmennek.   És  amellett  nem  tudtam  bol- 
dogságot érezni,  a  nő  mindig  eltűnt  a  szememből, 
mint  egy  rossz  moziban  a  kép  el  szokott  söté- 
tülni és  a  fülemben  ott  volt  az  az  undok  zaj  az 
asztaltól  és  úgy  zavart,  gondolni  se  tudtam  iga- 
zán a  nőre,  akarat  nélkül  is  füleltem  amit  hallok  : 
passz,    nyert,   kérem    ez   az   én  tétem,    olvasni, 
olvasni,  minden  bemegy  és  tessék  tenni  és  megint 
csend  és  ankárt,  lehet  igazítani  és  csütörtökön 
nincs   annonce  és   erre  röhögést.   Pfuj  !   Tudod, 
hogy  csalni  szoktak  az  annonce-szal,  nem  fizet- 
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ték  be  a  vesztett  coup-t  ha  a  croupier  elfelejtette 
kérni,  s  egyszer  valakinek  az  annonce-át  egy  csü- 
törtökön avval  utasította  vissza  a  bankár,  hogy  : 
csütörtökön  nincs  annonce  és  azóta  a  gyanús 
annonce-tevcknek  pénteken  is  azt  kiabálják, 
hogy  csütörtökön  nincs  annonce  ! 

Aztán  bágyadtan  kezdtem  nézni  az  öreg  Glied- 
nek  a  koponyáját,  úgy  állott  az  a  pár  szintelen 
hajszál  a  fején,  mint  a  felfagyott  földön  az  ott 
maradt  fűszálak.  Istenem,  ez  a  vén  ember  túl 
van  a  nyolcvanon  és  itt  ül  a  baccarat-nál  mindig 
hajnalig,  egy  koronát  tesz  és  jegyzi  a  coup-kat, 
pedig  alig  látja  a  kis  plajbászát  felvenni  mindig 
avval  a  két  gyulladt  és  nedvező  kék  kis  szemével. 
Igen,  az  az  öreg,  akit  úgy  hittak  :  az  aradi  vér- 
tanú. Te  nem  tudtad,  hogy  Gliednek  híják? 
Én  se  tudtam  és  egyszer  mikor  mellette  ültem, 
roppant  nagy  tisztelettel  megkérdeztem,  hogy 
talán  tényleg  ő  is  küzdött  negyvennyolcban, 
azért  emlegetik  itt  per  aradi  vértanú?  Az  öreg 
mérgesen  nézett  rám  és  azt  mondta,  vegyem 
tudomásul,  hogy  az  ő  neve  Glied.  Nem  tudom  ki 
nevezte  el  aradi  vértanúnak,  csak  azért,  mert  ő 
a  legöregebb  pointeur  a  Körben. 

Mért  bakkozik  itt  az  aradi  vértanú  ?  Ez  az  ő 
szép  öregsége,  hogy  itt  nyomják  és  dörzsölik  foly- 
ton egész  éjjel,  akik  a  háta  mögött  tolakodnak 
és  a  vállán  át  teszik  fel  a  tétjeiket  ?  És  az  üveg- 
szemű doktor  Csúzli,  aki  itt  a .  kedélyt  képviseli, 
rá  szokott  ütni  hátulról  a  fejére  s  mikor  az  aradi 
vértanú  megfordul,  doktor  Csúzli  a  hüvelyk- 
ujjával egy  másik  pointeurt  mutogat  neki  és 
kacsingat  a  jó  szemével,  hogy  az  ni,  az  volt,  aki 
a  fejére  ütött.  És  hogy  röhög  mindig  az  asztal, 
mikor  az  aradi  vértanú  veszi  a  lapot  és  azt  mondja 
passz  helyett,   mintha  morogna^   morodok.    És 
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utána  csinálják  a  morgást :  morodok,  morodok. 
És  ez  az  öreg  hagyja  bántani  magát  és  csak  ren- 
dezi a  fehér  jetonokat  úgy,  mint  mikor  egy 
gyerek  játszik  kavicsokkal  és  oly  iszonyukat 
köhög  sokszor,  hápogva  és  hörögve  mélyről, 
mintha  földrengés  támadt  volna  benne  s  ful- 
doklik  és  a  szeme  majd  kifordul  olyankor.  Hogy 
nézhet  ki  a  szive  ennek  az  öregnek?  Olyan 
lehet,  mint  egy  összement  spongya  a  Kardhordó 
Árpád  kirakatában  a  Váci-körúton.  Mi  lesz 
velem  itt  Pesten,  ha  így  megöregszem?  Nekem 
is  ez  marad,  bakkozni  koronákban  ebben  a  Kör- 
ben és  nem  élvezni  az  élet  utolján  tiszteletet  és 
csendes  csibukozást  egy  napsütött  tornácon  ?  Az 
jött  a  fejembe  egyszer,  mikor  az  aradi  vértanú 
mellett  ültem,  hogy  merényletet  követek  el 
ellene,  a  fülébe  kiabálok  hogy  :  nők,  gyönyörű 
forró  nők  !  Elpityeredett  volna  erre  vagy  neve- 
tett volna  asztmatikusán,  khöhhöhö,  hogy  én 
milyen  egy  bolondos  vagyok  ? 

Hát  a  többiek,  akik  itten  urak  vagy  micsodák, 
férfiak,  micsoda  figurák  ezek  is  !  Itt  ül  ez  a  kopasz 
matricagyáros,  akinek  a  két  vörös  pakombartja 
lemegy  a  gallérjába,  úgy  hogy  azt  képzelheti  az 
ember,  hogy  annak  a  két  pakombartnak  ott  még 
nincs  vége,  lehúzódik  két  oldalt  a  derekán  is  és 
még  a  két  lábaszárán  is  végigmegy,  mint  a  vörös 
stráf  a  tábornokoknak  a  nadrágján.  Ennek  az  a 
kabalája  az  asztalnál,  hogy  kiteszi  maga  elé  a 
penicillusát,  a  pénztárcáját,  a  szivar dózni ját,  a 
lakáskulcsát  meg  egy  csomó  kis  kulcsot  karikán, 
meg  a  zsebkendőjét  meg  egy  kis  naptárt,  amilyet 
a  kávéházban  a^dnak  újévkor,  meg  az  arany- 
óráját meg  a  bajuszkeféjét  tokban  meg  egy 
borostyánszipkát  meg  egy  kis  zsebtükröt  meg  a 
jegygyűrűje  is  le  van  húzva  s  ott  ül  a  pénztárca- 
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ján.  Azt  mondja,  hogy  ő  csak  így  tud  nyerni. 
Tudod  hogy  egyszer  sem  állt  fel  még  onnan  úgy, 
hogy  ne  vesztett  volna.  Itt' van  az  a  Mefisztó- 
szakállú  bútoros,  hinné  az  ember,  ha  ránéz,  hogy 
egy  ilyen  Mefisztó  milyen  birka  tud  lenni  ?  Ez 
meg  azt  találta  ki,  hogy  a  nyerésnek  az  a  titka, 
hogy  nem  szabad  leülni  az  asztalhoz,  csak  állva 
szabad  játszani.  És  minden  éjszaka   elkészül   és 
aztán  egy  vas  nélkül  sétál  a  falnál  hajnalig  karba- 
tett kezekkel  és  meghúzza  sokszor  azt  a  démoni 
szakállát,  mintha  az  emberi  lelkek  megrontásán 
gondolkozna.  Hát  arra  a  Lajosra  emlékszel,  arra 
a  kövérre,  aki  már  messzebb  volt  a  harminctól, 
mint  a  negyventől  és  még  mindig  az  ügyvédi 
vizsgára  készült?  Ott  volt  mindig  a  bakkaszta- 
lon  előtte  egy  pár  összetört  és  összepiszkolódott 
lap  egy  jogi  könyvből  és  mindig,  mikor  a  téte- 
ket  körbe  fizették,   lekapta   a   fejét   és   készült 
egy  percig  az  ügyvédi  vizsgára.  Biztos  a  két  tér^ 
dét   összeveregette   az   asztal   alatt,   mint   diák- 
korunkban,   ha    nagyon    sürgősen    tanultunk ! 
Én  nem  tudom  a  másik  nevét,  mind  csak  azt 
mondták  neki:  Lajos.  Ennek  már  őszül  a  haja. 
De  mennyi  fiatalabb  ember  van  itt,  akinek  már 
csupa   ősz  a  feje.   Harminc  éves  ősz  emberek ! 
Van  ez  másutt  is,  vagy  csak  Pesten  virágzanak 
ezek  a  hamar  ősz  fejek?  És  milyen  kezek  nyúl- 
nak itt  a  jetonokért  és  az  aranyakért,  mikor  a 
croupier  fizet,  barátom,  hogy  émeJyedtem  azok- 
tól a  tarka  hamis  manzsettáktól  sőt  kaucsuk- 
manzsettáktól  és  azoktól  a  komisz  fajta  kezektől, 
a   vadul  vágott,   takarítatlan  körmöktől !   Bac- 
carat-t  játszanak  !  És  azok  a  műveletlen  és  az 
éjszakázástól  és  a  gondoktól  és  a  sok  drukktól 
elrombolt  arcok,   amelyeket   mind   el  kéne  kül- 
deni a  mellékutcába  a  kis  szabóhoz  kivasaltatni ! 
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És  azok  az  ünnepietlen  szürke*  meg  rezsdaszín 
ruhák  az  embereken  !  Vannak  itt,  akik  százakat 
tesznek  egy  coup-ra  s  egy  új  nyakkendőt  saj- 
nálnak maguktól,  egy  tavalyi  vagy  tavalyelőtti 
kravátlinak  a  kifoszlott  szára  kapaszkodik  a 
gallérjuk  körül.  Ha  ezreket  nyernek,  akkor  is 
ugyanazok  maradnak,  akkor  is  jól  esik  nekik 
esetleg  egy  fröccsöt  vagy  egy  süteményt  elhall- 
gatni a  főpincér  előtt.  Ezreket  és  ezreket  nyer- 
hetnek és  nem  vesznek  fel  jobb  modort,  sőt  jobb 
ruhát  se  vesznek  fel  és  nem  szépülnek  és .  nem 
if jódnak  meg  a  nyeréstől.  Semmi,  semmi  nem 
változik  rajtuk,  csak  egy  kicsit  hencegnek  itt  a 
dagadt  tárcával  és  még  nagyobban  játszanak. 
Hát  minek  ezeknek  a  pénz  ?  Mért  akarnak  nyerni  ? 
Én,  jaaj,  ha  csak  egy  ezrest  sikerülne  nekem  egy- 
szer nyerni,  különben  ezerrel  nem  kezdhetnék 
semmit,  tízezret  kéne  nyerni,  tizet!  Avval  el- 
mennék Montecarlóba.  De  ezek  itt,  hát  minek 
játszanak  ezek?  Ultimókor  mindig  nagyobb  já- 
ték van,  mint  rendesen,  akkor  mind  nagyobb 
téteket  tesznek  és  csúnya  tolakodás  van  az  asz- 
talnál és  nagy  izgalom  és  folyton  kiabálnak  egy- 
másnak : 

—  Házbércsata !  Házbércsata !  —  és  tény, 
hogy  a  házbért  sokan  a  bakkból  fizetik  ki.  De  hát 
aki  elveszti  itt  a  házbérre  valót?  Itt  virraszta- 
nak a  kínzó  villanykörték  alatt  a  füstben  egy 
szobában,  amelyikben  mint  a  börtönben  nincs 
semmi  dísz,  csak  a  falon  a  játékszabályok  van- 
nak kiakasztva.  És  éjszaka  van,  csillagok  vannak 
az  égen.  Mintha  nem  tudnák,  mintha  nem  vol- 
nának nők  a  világon !  Hisz  ölelkezni,  csókolózni 
lehet !  Nem  jut  eszükbe  ?  Én  sokszor,  mikor 
dámát  dobtak  föl  az  asztalon,  mintha  felocsúd- 
tam volna  s  mindjárt  a  szivemet  éreztem  és  les- 


158 


tem  köröskörül  a-  szemeket,  hogy  ők  nem  látnak 
a  dámában  semmit,  csak  egy  kártyát  ?  Kijük 
lehet  otthon?  Szőke  és  fekete  és  rozsdahajú  nők, 
mért  hallgassam  el,  egyszer  azon  járt  az  eszem, 
hogy  fölkelek  az  asztaltól  és  elszököm  vala- 
melyik pointeur  lakására,  becsöngetek  és  mint 
a  hotelkalandorok  szoktak,  benyitok  az  asszony- 
hoz, hogy  nincs  itthon  az.  ura,  hát  szeressen  ! 
Egész  komolyan  spekuláltam,  hogy  hogy  kéne 
megtudni  egy  ilyen  lakásnak  a  címét.  És  fájt 
barátom,  hogy  csak  ott  könyökölve  élem  át  kép- 
zeletben az  ilyen  kalandot. 

Most  oly  tisztán  láttam,  milyen  butaság  az 
egész  játék  és  így  sajnáltam  azt  a  sok  szép  éj- 
szakát, amit  elfogyasztottam  itt  köztük,  ezek 
közt  a  komisz  népek  közt,  bankárok  és  poin- 
teurök  és  gibicek  közt  és  azok  közt  az  édes  jel- 
lemek közt,  akik  a  bankár  háta  mögött  tenyész- 
nek, ott  állanak  együtt  érezni  vele  s  tanácso- 
kat adni  neki  s  dicsérni,  hogy  milyen  szépen 
játszik  és  gyufát  adni  neki,  mikor  kínjában  rá- 
gyújt és  nyeríteni  egy  nyert  coup  után  és 
gratulálni  neki,  mikor  vonul  a  dagadt  bankkal 
és  odatolakodni  utána  a  sarokba,  ceruzát  adni 
neki,  segíteni  megszámolni  a  pénzt  és  mosolyogni 
mindig  rá,  mint  a  vadalma.  De  gyűlöltem  ezeket, 
mikor  letörtem  és  láttam  azokat  ott  a  bankár- 
nak hízelegni  azért  a  tíz  vagy  legfeljebb  öt  káért, 
amit  a  bankár  a  végin  beleken  a  tenyerükbe. 

Kérlek,  ezen  az  éjszakán  már  négykor  haza- 
mentem. Nem  játszottam.  Másnap  éjjel  is  fenn 
voltam  és  néztem  a  játékot  s  egy  tétet  se  tet- 
tem. Ezen  a  két  napon  próbáltam  a  nőről  meren- 
geni s  átérezni,  hogy  mit  jelent  az  életemben. 
De  körülbelül  úgy  voltam  vele,  mint  mikor  be- 
hozták a  gimnáziumban  az  április  tizenegyet  és 


159 


ünnepély  volt  és  az  igazgató  úr  beszédet  tartott 
és  azt  mondta,  hogy  most  eloszolhatunk  és  min- 
denki érezze  át  ma  ennek  az  ünnepnek  a  jelentő- 
ségét. Annyit  azt  hiszem  mindenki  átérzett, 
hogy  milyen  jó,  hogy  nincs  előadás.  Csak  annyit 
birtam  kivenni  magamból,  hogy  ő  szép  és  hogy 
nekem  nő  kellene,  de  akármilyen  nagyon  toltam 
le  a  homlokom  a  tenyeremben,  még  nem  éreztem 
a  szivemben  azt  a  nemtudommilyen  lángolást, 
hogy  jaj,  jaj,  megőrülök  érte  !  S  gondoltam  ma- 
gamban, meg  tudnék  halni  érte?  S  ez  olyan 
butaságnak  tűnt,  hogy  ezt  kérdem  magamtól. 
És  gondoltam :  búskomorságba  esnék,  ha  pél- 
dául a  nőt  valami  nagy  szerencsétlenség  érné 
most,  vagy  mi  lenne  velem,  tudnék  sokat  zo- 
kogni utána?  Féltem,  hogy  nem,  semmi  tragé- 
diát nem  okozna  ma  még  a  lelkemben  Illetőné. 
Hát  mikor  lesz  jogom  követelni  a  szerelmét, 
mikor  vehetem  a  kezét  a  kezembe  vagy  mikor 
simíthatom  meg  a  haját  kettesben  úgy,  hogyha 
a  szemembe  néz,  el  tudja  hinni  belőle,  hogy  in 
az  övé  vagyok,  mint  egy  hű  kutya.  Szóval  bará- 
tom a  harmadik  éjszaka  már  muszáj  volt  újra 
játszanom,  mert  mindössze  nyolc  ká  volt  a  zse- 
bemben. A  vacsorám  se  fizettem  ki,  hogy  legyen 
nálam  fegyver  egy  kis  jobblétet  kiküzdeni.  Le- 
ültem és  a  nyolcból  csináltam  százat,  azután 
visszaadtam,  úgy  hogy  két  koronás  jetonom  ma- 
radt, azt  megint  felneveltem  óvatos  játékkal 
hatvanra,  abból  tíz-  és  húszkoronás  tétekkel  már 
kétszázötven  kát  csináltam,  még  csak  ötvenet 
akartam  nyerni,  hogy  háromszáz  legyen,  meg 
is  nyertem  az  ötvenkoronás  tétet,  de  akkor  meg- 
bolondultam és  a  százat  bennhagytam  parolira. 
Akkor  jött  egy  tizenhármas  széria  a  banknak. 
Minden  pénz  besétált  a  bankba.  Akkor  egy  festő 
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megadta  a  húsz  kamat,  amivel  tartozott,  avval 
később  gyönyörűen  felküzdöttem  magam,  egy- 
szer már  négyszázhúsz  ká  volt  előttem,  folyton 
fel  akartam  kelni,  de  tudod,  milyen  nehéz  fel- 
állni s  jött  a  pech  és  lassankint  egy  krajcárom 
se  maradt,  pedig  remekül  játszottam  kérlek. 
Most  egy  borzasztó  szégyen  jön,  barátom.  Be- 
mentem az  olvasóba,  cigarettát  kértem  és  egy 
Magyarországot  vettem  elő  s  olvastam  benne, 
hogy  milyen  rémes  lesz  holnap  egy  vas  nélkül 
felébredni  s  az  előleg  most  egész  reménytelen 
és  ha  így  megy,  nekem  is  be  kell  lépni  a  gratulá- 
lok közé  s  evvel  végem  van  és  hogyha  a  négyszáz- 
húsz kával  felállottam  volna,  milyen  jó  lett  volna 
egy  fiakkeren  hazafelé  vágtatni  vagy  az  orfeum- 
kávéházba, mert  ott  már  vagy  egy  hónapja  nem 
voltam.  És  zúgott  a  fejemben  az  egész,  bakk- 
terem  és  jártak  a  kártyák,,  mintha  sötét  szobá- 
ban nyolcakat  és  kilenceket  osztana  valami 
feketekeztyűs  kéz  elébem.  Egyszer  csak  átmegy 
az  olvasón  a  vörös  egy  másik  alakkal,  a  száju- 
kon a  bakk  eseményeivel,  a  vörös  meglát,  ottr- 
hagyja  a  másikat,  odajön  barátkozni: 

—  Maga  is  leadott? 
Mondom  : 

—  Mindent  —  és  már  mikor  mondtam  bán- 
tam, hogy  nem  inkább  hencegek,  hogy  sőt,  én 
nyertem,  de  tudod,  hogyha  veszít  az  ember,  mi- 
lyen hajlama  van  panaszkodni  s  hogy  kívánja 
az  ember,  hogy  valaki  tisztelje  veszteségét. 

—  Én  nyertem.  Benne  voltam  a  bankban 
—  mondta  a  vörös  úgy,  mintha  kövéredne  köz- 
ben s  oly  elviselhetetlenül  utálatos  volt  ott  előt- 
tem mindenért,  mert  ismeri  a  nőt  és  mert  a  nő 
őhozzá  is  szól  és  mert  nekem  beszélni  kell  egy 
ilyen  dagadt,  vérmes  testtel  és  lát  itt  engem  le- 
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törve  s  mert  rontja  a  levegőt  a  nő  körül,  bele- 
lélegzik  a  parfümjébe,  ez  a  hentessegéd  vagy 
micsoda  s  mert  ennek  itt  szerencséje  van,  nyer  ! 
Ez  nyer  !  Mindig  elernyőzöm  a  szemem  a  ke- 
zemmel, mikor  ott  könyökölök  a  bakknál  ha  ő 
is  az  asztalnál  ül,  hogy  ne  köszönjön,  hogy  ne  is 
lássam.  Mi  közöm  nekem  ehhez  ?  Kiláthatja  most 
is  a  nézésemből,  hogy  unom  az  életét.  Megint 
használja  a  száját  : 

—  Kányái  vette  át  a  bankot,  rosszul  megy 
neki,  most  rezon  játszani. 

—  Igen?  —  Oly  bágyadtan  néztem  rá,  csak 
épen  hogy  nem  mondtam  ki  a  szöveget  hogy  : 
nem  szeretlek,  mért  nem  mégy  el  innen. 

—  Ha  vissza  akarja  hozni  a  pénzt,  kérem, 
ha  parancsol .  .  .   elkezd  a  belső  zsebbe  nyúlni. 

—  Nem,  —  mondom  —  van  otthon  pénzem. 
Köszönöm.  —  Láttam,  hogy  kölcsön  akar  adni. 

—  De  kérem,  szivesen,  parancsoljon  velem,  de 
kérem,  tartom  szerencsémnek  ...  —  addig-addig 
kérlek,  hogy  akárhogy  kiabáltam  magamnak 
belül,  hogy  neem  és  neem !  kívül  legyengülve 
átvettem  a  vöröstől  ötvenet  kölcsön  és  vissza- 
mentem nyerni  s  harmincat  vesztettem  és  húsz- 
szal  hazamentem. 

Az  ilyen  éjszakák  után  hogy  tud  az  ember  undo- 
rodni magától.  De  csúnya  az  embernek  a  lelkiálla- 
pota. Láttam  egy  rajzot  egyszer  valahol  egy  falon  : 
puszta  mezőn  egy  árok  felett,  az  alacsony  hídon  egy 
meztelen  ember  fekszik  hason  és  mintha  fetren- 
gene s  a  két  kezével  belé  van  kapaszkodva  a 
deszka  szélébe  s  le  van  a  feje  nyomva  s  alánéz 
a  híd  alá  abba  a  sötét  sárba.  Ez  a  rajz  mindig 
visszajött  az  emlékembe  s  így  láttam,  hogy  így 
szenvedek  az  átkártyázott  éjszakák  után,  mi- 
kor vesztettem.  Akkor  reggel  de  csúf,   de  csúf 

Szép  Ernő:  Lila  akác.  W 
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volt  a  hangulatom.  De  felrúgtam  volna  magamat, 
barátom,  ha  ott  mentem  volna  a  járdán  magam 
előtt !  Fuj  ! 


Azért  sokat  izgattam  magam  Illetőnével.  Ér- 
dekes te,  hogy  legtöbbet  akkor  gondolkoztam 
az  asszonyról,  mikor  fenn  ültem  a  Casinóban 
avval  a  Mancival.  Persze  megint  minden  nap 
bakkoztam  és  a  Körből,  ha  csak  a  pech  hajnalig 
oda  nem  láncolt  az  asztalhoz^  rendesen  felmen- 
tem a  Casinóba,  de  minden  lump  hajlam  nélkül, 
inkább  pihenni,  hisz  nekünk  a  mi  fiatalságunk- 
ban a  bakkszoba  volt  a  züllés,  a  mulatóhelyen 
józanon  és  fáradtan  ültünk  és  vártuk,  hogy  el- 
álmosodjunk. Az  a  Manci  úgy  hozzám  ragadt, 
mint  a  légypapir.  Egyszerűen  karon  kapott  kér- 
lek a  teremben  és  hurcolt  az  outsider-asztalhoz, 
ahol  nem  kell  pezsgőzni,  vagy  széttolta  a  széke- 
ket az  asztalomtól,  ha^  magamban  leültem  vala- 
hol és  azt  mondta,  hogy  ide  ne  üljön  senki,  míg 
ő.  szabad  nem  lesz  és  oda  nem  ül  hozzám.  A  kis 
Ödön  egy  éjszaka  a  fülembe  tette  az  orrát  és 
elárulta,  hogy  Manci  megbízást  adott  neki,  hogy 
szóljon  be  neki,  ha  társaságban  van,  mikor  én 
jövök.  Azt  mondta,  ma  is  ő  szólt  be  a  hármasba, 
ah^l  csupa  jobb  emberekkel  ült  a  kisasszony. 

—  Micsodák  voltak  azok  a  jobb  emberek? 

—  Gyárosok  kérem. 

Majdnem  áhítattal  ejtette  ki  Ödön  azt,  hogy 
gyárosok.  A  gyiripar  nagyon  imponálhatott 
Ödönnek.  A  gyáripar  a  Casinóban  legalább  ti- 
zenöt üveg  franciát  jelent  egy  asztalon  és  szüretet 
a  zongoristának,  Milinek,  a  kiszolgáló  pincérnek. 
Megkérdeztem  Ödönt,  hogy  mondja  meg  ilyen- 
kor Mancinak,  hogy  itt  vagyok? 
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—  Á  nagyságos  uram,  az  ember  csak  behajol 
a  fejével  a  függöny  közt :  pardon,  Manci  kis- 
asszony, a  direktor  úr  hivatja  !  Ő  már  tudja. 

Nézd,  hát  mit  akar  tőlem  ez  a  lány?  Ödön 
rátette  a  székem  hátára  a  kezét  és  bizalmasan 
belém  mosolygott,  mint  egy  pajtás  és  : 

—  Gratulálhatok  nagyságos  uram  —  azt 
mondja  —  a  Mancika  egy  klassz  nő. 

Mi  az,  hogy  klassz  nő  ?  Ez  az  Ödön  nyelvén 
azt  akarja  mondani,  hogy  egy  nagyszerű-  nő, 
elsőrangú.  Elnevettem  magam  és  zavarba  jöt- 
tem, hogy  ez  az  Ödön  itt  pártol  engem,  mikor 
én  semmit  se  akarok,  mikor  itt  semmi  nincsen, 
de  vissza  kellett  rá  mosolyognom,  mintha  érte- 
ném és  nagyon  meg  volnék  elégedve  ővele  s 
magammal.  Manci  épen  akkor  a  középen  ugrált 
egy  sűrűhajú  fiúval,  aki  nem  tudni  honnan 
került  elő  a  parkettre  s  a  szép  Lezsinek  segített 
a  Casino  tagjait  táncoltatni  s  ennek  az  az  egyen- 
ruhája volt,  mint  a  szép  Lezsinek :  frakk  és 
escarpin,  csak  neki  egy  vad  lila  mellénye  volt  a 
frakkhoz  és  egy  piros  szegfű  volt  a  gomblyukában 
és  szivarzseb  volt  a  frakkján  és  zsebkendő  ló- 
gott ki  abból  a  frakkjára.  Oly  ambiciózusnak 
látszott  a  park  ttcn  :  csak  a  padlót  nézte  szigo- 
rúan. A  szép  Lezsi  úgy  festett  mellette,  mint  egy 
öreg  clown  a  Barokakiiban.  Ez  a  fiú  elkérte 
Mancit,  az  asztaltól,  mikor  leült  hozzám  és  Manci 
boldogan  kiugrott  vele  a  tisztásra.  Apache- 
táncot  csináltak.  Most  jött  divatba  itt  a  már- 
ciusi műsorban  az  apache-tánc,  egy  francia  fiú 
jött  egy  francia  lánynyal,  Maurice,  emlékszel? 
és  ez  megbolondította  az  apache-tánccal  a  Casi- 
nót,  az  Orfeumot,  mind  a  helyeket.  Mindenütt 
elrúgták  előadás  után  a  bosztonozást  és  mind 
a    lányok    apache-lányok    akartak    a    parketten 
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lenni.  S  hogy  tud  már  ez  a  Manci !  Úgy  kapkodta 
a  nyakát  sötét  hencegéssel  és  úgy  rázta  a  dere- 
kát és  olyanokat  koppantott  dühösen  a  sarká- 
val és  olyan  grimaszokkal  engedte  magát  ránci- 
gálni, mintha  most  szaladt  volna  ide  Parisból, 
a  Moulin  de  Galette-ből  vagy  honnan  !  Maga  a 
nagy  mester,  Maurice,  aki  egy  páholyban  ült 
elegánsan  fiatal  urak  közt,  ő  is  kikönyökölt  a 
Mar\ci  táncát  nézni  s  a  fiú  mozgására  mindig 
nevetett  és  az  ujjával  rá  is  mutatott  folyton  a 
fiúra,  "hogy  láthassa  mindenki,  hogy  az  a  nevet- 
séges, de  a  Manci  munkáját  valami  kegy  gyei 
figyelte,  egypárszor  azt  intette  neki  a  fejével, 
hogy  helyes,  pedig  a  lány  arra  se  nézett  és  oda- 
hallottam, hogy  Maurice  a  fiatal  uraknak  ma- 
gyarázza hogy  :  pas  mai !  pas  mai !  A  cigány  is 
tudta  már  az  új  muzsikát,  amit  Maurice-ék  hoz- 
tak és  az  a  szép  kegyetlen  és  kéjes  zene,  emlék- 
szel még :  taarallalallalallalallaram ...  ez  ott 
mintha  meggyújtotta  volna  bennem  a  boldogság 
vágyát,  egy  kicsit  olyan  nagyon  fájt  és  olyan  jó 
volt,  csak  annyi  volt,  mintha  a  cigarettapapir 
égve  felszáll  és  vége  !  Maurice-ra  néztem,  hátha 
az  boldog?  Mikor  Manci  meg  az  a  táncpraxi  el- 
végezték az  apache-táncot  és  Manci  felugrott  a 
padlóról  és  leporolta  magát,  Maurice  is  tapsolt, 
tüntetve  neki  s  kikiabált  a  terembe :  bravó, 
bravó  !  Barátom,  büszkének  kellett  lennem,  hogy 
Manci  egyenesen  énhozzám  szalad  és  odakap 
egy  széket  az  asztalomhoz  és  lerakja  magát. 
Nevetett  és  hajtotta  vissza  a  karjával  a  tapso- 
lást, mert  rátapsoltak  köröskörül,  mintha  mon- 
daná :  jó,  jó,  hagyjatok  békét !  És  ott  lélegzett 
kifáradva  s  a  kontya  szét  volt  gázolva,  mert  azt 
az  apache-táncban  ráncigálni  kell  a  fiúnak  és  elől 
is  le  volt  bukva  a  haja.  Fel  akartam  neki  simí- 
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tani  a  haját,  visszahúzta,  hogy  csak  hadd  lóg- 
jon, ő  nem  akar  szép  lenni.  És  nekem  könyökölt 
és  kérdezte,  mit  szólok,  hogy  táncolta  az  új 
táncot  ? 

—  Őrült  sikered  van,  nem  látod  ?  Még  Maurice 
is  tapsolt. 

—  Az  operától  sürgönyt  kaptam,  hallotta  ? 

—  Miféle  sürgönyt? 

—  Hogy  csak  maradjak  a  Casinóban.  —  És 
kinevetett,  hogy  beugrottam  neki,  mert  még  nem 
ismertem  ezt  a  viccet. 

Észrevettem,  hogy  már  más  kosztümje  van, 
nem  az  a  vad  estélyi  ruha.  Matrózblúz  volt  rajta 
és  rakott  szoknya,  sötétkék.  Ez  oly  szűzies,  ne- 
mes, ezt  úgy  szerettem  látni  mindig  a  felsős 
lányokon. 

—  Hol  vetted  az  új  ruhát  ? 

—  Miér  ? 

Meghuzigálta  a  matrózgallérja  alatt  a  masnit, 
mint  ahogy  a  férfiaknak  szokása  a  mellényükön 
egyet  rántani,  mikor  kérdik  őket,  hogy  ki  a 
szabójuk  ? 

—  Hol  vetted  ? 

■ —  Ezt  a  rongyot  ?  Piripócsiné  csinálta  nekem. 

—  Mennyiér  csinálta  ? 

—  Ez  nagyon  drága  volt.  Száz  kroncsi.  Mit 
csináljak,  nekem  nincs  készpénzem. 

—  Hát  pufira  rendelted? 

—  Minden  elsején  húsz  kroncsit  kell  törlesz- 
teni. Piripócsiné  mindig  feljön  a  lányokhoz,  mikor 
gázsi  van.  Különben  is  a  Hédi  jótállt  értem. 

—  Hédi  ajánlta  neked,  hogy  ilyen  ruhát  csi- 
náltass ? 

—  Mondja,  úgy-e  hogy  ronda.  Nekem  nincs 
ízlésem.  Ptty  !  —  Felkapta  a  fél  vállát,  ha  jól 
emlékszem  a  balt,   ami  ugyan  nem  fontos,   áe 
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mondd  meg  nekem  mi  fontos  ezen  a  világon,  mert 
én  nem  tudom.  Hátha  véletlenül  igen  fontos 
dolog  az  emberiség  életében,  hogy  egy  Tóth 
Manci  a  bal  vagy  a  jobb  vállát  rándítja-e  meg, 
mikor  kijelenti,  hogy  neki  nincs  ízlése  s  jelzi,  hogy 
ptty,  bánja  is  ő  ! 

—  Szóval  a  te  gusztusod  volt  ez  a  matróz- 
ruha ? 

—  Szóval  és  tettel. 

—  Hát  a  februári  műsorban  amit  viseltél,  az 
a  kosztüm  kinek  az  ízlése  volt? 

—  Aaz  ?  Azt  Piripócsiné  ajánlta  nekem,  mi- 
kor elmentünk  hozzá  Hédivel.  Mind  a  kettő  azt 
mondták,  hogy  az  egy  feltűnő  szép  kosztüm. 
De  én  nem  szeretem  a  feltűnőséget.  Pedig  tudja 
milyen  olcsó  volt  ?  Mese  !  Ötven  kroncsi.  Azt  a 
Hédi  fizette  ki.  Már  megadtam  neki,  legyen  egész 
nyugodt ! 

Egész  nyugodt  voltam.  Csak  közbe  mindig 
rágta  valami  a  rossz  szivemet,  úgy  mint  az 
eperfalevelet  a  hernyó.  Én  már  ezerszer  vagy 
mennyiszer  elgondoltam,  hogy  nincs  a  világon 
boldogság  és  ha  a  kávéházban  egy  vidéki  lapot 
emeltem  fel  az  uj  ságpolcról  és  elolvastam  azt 
a  kis  vidéki  verset,  amelyik  annak  az  első  olda- 
lán lenn  volt,  abban  is  az  volt,  hogy  nincs  bol- 
dogság. És  akkoriban  megint  az  lett  az  állandó 
hangulatom,  hogy  mindenki  boldog,  csak  én 
vagyok  boldogtalan.  És  az  volt  bennem,  hogy 
biztosan  kötelessége  is  mindenkinek  boldognak 
lenni  legalább  a  fiatal  napjaiban  és  én  be  enge- 
dem magamat  csapni,  hogy  én  elhanyagolom  az 
életet,  hogy  kihagyom  a  boldogságot.  Fel  akar- 
tam ugrani  a  lány  mellől,  szaladni  az  Andrássy- 
útra  az  Illetcék  lakása  elé,  mert  utcai  lakásuk 
van   és   felordítani   hozzájuk,   hogy   az   asszony 
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nyissa  ki  az  ablakot  és  énekeljen  nekem,  dobjon 
le  egy  rózsát  és  én  ott  halkan  mandolinozzak  az 
ablak  alatt  valamit,  valami  gyönyörűt  kezdjünk  ! 
Hidd  el  és  fájt,  hogy  én  ennyi  szépet  se  csinál- 
hatok, nincs  mandolinom  és  nem  is  tudok  mando- 
linon játszani.  És  az  a  nő  is  képes  volna  kihajolni 
az  ablakból  ilyen  hűvös  éjszaka,  hogy  a  harma- 
dik emeletről  lesuttogjon  hozzám?  És  ez  a  lány 
hogy  ül  itt  velem,  ez  a  bolond,  dunsztja  sincs 
róla,  hol  jár  az  én  eszem.  Minek  engedem  az  asz- 
talomhoz szokni?  Egyszerűen  lusta  vagyok  fel- 
kelni s  más  nőkhöz  odamenni,  mikor  mellém  ült. 
Nekem  mindegy  itt  melyikkel  beszélek.  Ameny- 
nyit  én  beszélek  vele  ! 

Neki  folyton  járt  a  csőre,  ha  nem  is  felelget- 
tem neki.  Néha  elkezdtem  a  száját  nézni,  hogy 
ugrál  egymáson  a  két  ajka  ahogy  előad  és  azt 
figyeltem  és  a  végin  oly  hallatlan  furcsa  lett, 
hogy  jönnek  belőle  a  hangok  láthatatlanul  és  ő 
nem  is  akarattal  csinálja,  hogy  a  szája  így  rep- 
ked, az  csak  úgy  magától  megy.  A  nyelvét  is 
látni  a  foga  közt  ugrándozni  némelyik  szónál. 
Aztán  avval  mulattam,  hogy  fordítva  képzeltem 
az  arcát,  úgy  hogy  az  állát  vettem  a  homlokának 
és  akkor  a  két  szemöldöke  olyan  volt,  mintha 
bajusza  volna  neki.  Ez  oly  különös,  nem  tudom 
mily,  csak  oly,  kérlek,  mikor  így^  gusztál  az  em- 
ber egy  beszélő  fejet.  Ez  elemista  koromban  volt 
szokásom,  a  tanító  urat  néztem  így,  mikor  ma- 
gyarázott. Nem  birtam  akkor  tovább  figyelni 
s  alig  tudtam  a  nevetést  tartani.  Csak  úgy, 
mintha  messziről  sejteném,  vagy  mintha  vala- 
mire emlékezném,  csak  úgy  hallottam  itt-ott, 
hogy  miket  beszél  ott  nekem  Manci.  Olyanokat, 
hogy  elsején  már  valami  gázsit  kapott  és  Zsanti 
úr  meg  Lezsi  úr  meg  vannak  elégedve  vele  meg 
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hogy  Joli  Jolinda  meg  La  belle  Tusnády  közt 
nagy  pofozkodás  volt  előadás  alatt  az  öltözőben 
egy  és  ugyanazon  fiú  miatt  és  ezen  annyit  lehe- 
tett röhögni,  meg  hogy  a  Hédi  barátja  eljegyezte 
magát  és  Hédi  milyen  szerencsés  lány,  máris 
van  neki  egy  jobb  udvarlója,  egy  mérnök  vidék- 
ről, egy  kiváló  úriember,  minden  héten  kétszer 
jön  Pestre  csakis  azért,  hogy  mulasson  a  Casinó- 
ban  a  Hédivel  és  ez  a  majomkirály  itt  a  par- 
ketten, mert  ő  úgy  tudja  az  apache-táncot, 
tegnapelőtt  éjjel  ajánlatot  tett  neki,  Mancinak, 
hogy  menjenek  együtt  reggelizni  a  Meteor- 
kávéházba és  egyáltalán  már  délután  a  próbán 
szemtelen  volt  vele  és  ő  úgy  pofonvágta,  hogy 
ez  a  majomkirály  azóta  haragban  van  vele,  de 
azért  csak  hivja  tovább  táncolni  és  ő  megy  is, 
mert  őtet  az  nem  érdekli, ,  hogy  a  táncosa  ha- 
ragban van  vele,  nem  is  felelne  neki  most  már, 
ha  szólna  is  hozzá  a  táncnál,  csak  pukkadjon 
meg  !  És  hogy  á  lányok  is  megpukkadhatnak, 
mert  irigylik,  hogy  ő  három  délután  betanulta 
az  apache-táncot,  ő  nem  irigy  a  Casinóban  egy 
lányra  se,  felőle  mind  olyan  híresek  lehetnek, 
mint  mittudomén  ! 

És  egyik  éjszaka  mint  a  másik  éjszaka,  csak 
ültem  vele  s  ő  beszélt  hozzám  és  én  inkább  csak 
hallgattam  hozzá.  Úgy  volt,  mintha  egyedül  ül- 
tem volna  a  Casinóban,  úgy  mintha  a  gyufatartót 
forgatja  az  ember  az  asztalon  a  kávéházban, 
vagy  a  vizespoharat  a  kis  kanállal  lengeti  az  em- 
ber, csak  annyi  volt,  hogy  mellettem  volt  az  a 
lány.  Közben  kérlek  észrevettem,  hogy  a  Manci 
névértéke  emelkedik,  én  nem  tudom  micsoda 
véletlen  volt,  hogy  divatba  jött,  folyton  odaüzent 
a  jó  Zsanti  érte,  hogy  ebbe  vagy  abba  a  páholyba 
meg   szeparéba   legyen   szíves   besétálni.    Dühös 
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volt,  mikor  elhívták  és  megnyomta  az  öklömet 
és  esküdözött,  hogy  bizony  Isten  vissza  fog 
szökni,  csak  maradjak  itt  és  ne  menjek  oda  más 
nőkhöz.  És  felkapva  szájára  a  nótát,  amit 
épen  húztak,  úgy  szaladt  el  trallalázva,  mintha 
a  legnagyobb  szerelemmel  repülne  az  idegenek 
közé,  akikről  azt  se  tudta,  hogy  a  világon  van- 
nak !  Be  kell  neki  mutatkozni,  mikor  egy  társa- 
ságba bekerül :  Manci  vagyok  és  az  urak  tréfás 
neveket  mondanak  be,  mikor  kezelnek  vele,  vagy 
egyáltalán  nem  mondanak  nevet,  mert  rajok 
nézve  nem  kötelező  a  bemutatkozás.  És  Manci  leül 
és  mindjárt  jókedvűnek  kell  neki  lenni  s  csevegni 
minddel,  mintha  nagyon  érdekelnék  őtet  azok  az 
emberek  és  keverni  a  kis  keverőfával  a  pezsgőt 
és  zavarba  nem  jönni,  kacarászni  és  koccingatni 
s  danolni,  mintha  a  legjobb  barátnőjének  a  lagzi- 
ján  volna  !  Szegény  Manci.  Milyen  nehéz  ipar 
az,  amit  gyakorolni  kell  neki.  Ugy  látszik  van 
kedély  benne,  hogy  ilyen  hamar  belejött.  Sok 
nő  nem  birja  feltalálni  magát,  mikor  a  vad- 
idegen férfiak  közé  odapottyan,  buta  és  durcás, 
szomorú  lesz  és  nem  tudja  úgy  hamisítani  a  pil- 
lantását, hogy  észre  ne  vegyék  az  urak,  hogy 
unja  vagy  utálja  őket,  másutt  jár  az  esze  s  csak 
a  várható  honoráriumért  ül  ott  köztük  és  alig 
várja,  hogy  a  mulatozásnak  vége  legyen.  Ez  a 
Daisy  Trolly,,  ez  is  ilyen  szerencsétlen  termé- 
szet, imponálni  akar  és  mindjárt  adja  a^  sértettet, 
ha  a  kezéhez  nyúlnak  és  követeli,  hogy  németül 
beszéljen  mindenki  a  társaságban  és  ha  tegezni 
kezdik,  kikéri  magának  és  szimultán  pártit  ját- 
szik ott  az  urakkal  gúnyból  és  szekatúrából.  Ez 
az  ő  mulatása.  S  vannak  társaságok,  amelyek- 
nek ez  kell,  azok  úgy  érzik  a  legjobban  magukat, 
ha  kínozhatják  a  nőt,  akit  behivattak  múlatni. 
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Én  különben  a  legvígabb  német  nőt  se  szeret- 
tem és  nem  bírtam  megérteni  Frédit  például,  aki 
elvből  csak  a  német  nőket  kultiválta.  Azt  hiszem 
a  világon  sehol  másutt  nem  imádják  a  német  nő- 
ket, csak  Pesten.  Úgy  hatott  rám  a  német  nők- 
nek a  beszéde,  mint  a  stráfkocsi  zörgése  a  köve- 
zeten és  az  arcuk  is  olyan,  mintha  valami  német 
gyárból  kerültek  volna  ki,  hol  fess  nőket  gyárta- 
nak. Frédinek  meg  ünnep  volt  németül  beszélni 
kérlek,  aztán  azt  mondta,  azért  is  ápolja  a  német 
nőket,  mert  a  német  nő  egy  hónap  múlva  elmegy 
Szófiába  vagy  Konstantinápolyba  és  nem  ma- 
rad a  nyakán.  De  szívtelen  egy  programm  a 
Frédié  !  Szerelem,  szenvedés,  kockázat,  semmi 
illúzió  nem  kell  neki? 

Ide  hallgass  barátom,  milyen  tanácsot  kért  tő- 
lem egy  éjszaka  Manci. 

—  Ajánljon  nekem  egy  nevet. 

—  Micsoda  nevet?  Hisz. van  neked  neved. 

—  Áh.  Egy  színpadi  név  kell  nekem.  Fel- 
lépek elsejétől  a  színpadon. 

—  Hol  te,  csak  nem  a  Nemzetiben  ? 

—  Ne  vicceljen.  Egy  szám  leszek.  Mit  szól 
hozzá !  Szólótáncot  csinálok  a  színpadon  else- 
jétől. 

Micsoda  karrier  ! 

—  Hát  szegy  elled  a  nevedet  ? 

—  Én,  mért  szégyelljem.  Csak  Tóth  Manci, 
az  nem  név.  A  balettmester  mondta,  hogy  az 
nem  név,  Tóth  Manci.  Ő  szók  adni  nevet  a  lá- 
nyoknak, mikor  belejönnek  a  programmba.  Öt- 
ven kroncsiért  szók  nevet  adni  a  lányoknak. 
Nekem  drága  az  ötven  kroncsi.  Mondtam  is  neki, 
hogy  nekem  nincs  pénzem  névre.  Mondta,  hogy 
akkor  keressek  magamnak  nevet.  Mondja  Gitána 
Babi  az  jó  név  nekem  ?  Ezt  a  Hédi  ajánlta. 
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—  Tetszik  neked? 

—  Tudom  én?  Én  csak  tudom,  én  röhögnék, 
ha  kijönnék  a  színpadra  mint  Gitána  Babi  vagy 
akármi.  Tudja,  mit  mondtam  Lezsi  úrnak,  mi- 
kor ma  este  kérdezte,  hogy  van-e  már  nevem  ? 
Azt  mondtam  neki  igen,  madám  Pitypiritty. 
Milyen  dühös  lett,  mikor  látta,  hogy  ugratom, 
mert  olyan  komolyan  mondtam,  mintha  én  tény- 
leg mint  madám  Pitypiritty  akarnék  fellépni. 
De  igazán  ajánljon  nekem  egy  jó  nevet. 

—  Várjál,  gondolkozom. 

—  Jó. 

Oly  tisztelettel  figyelte,-  hogy  leeresztem  a  fe- 
jem és  nekikönyökölök  a  halántékomnak  gondol- 
kozni, megint  csak  magamról,  a  nőről,  hogy  mi 
az,  hogy  utána  járok  és  amellett  a  legkeveseb- 
bet ővele  vagyok  és  még  semmit,  de  semmit  se 
beszélgettem  vele  olyant,  aminek  az  életünkhöz 
köze  volna  s  még  hozzá  itt  ülök  folyton  evvel  a 
Mancival.  Holnaptól  kezdve  leszokom  a  Casinót, 
gondoltam.  Aztán  védtem  magamat,  hogy  eb- 
ben nincs  semmi,  sőt  sokkal  jobb,  ha  járok  ide, 
mert  annál  jobban  érzem  egy  igazi  nőnek  a  szük- 
ségét és  itt  jobban  tud  fájni  nekem  a  világ  min- 
den komoly  örömének  a  hiánya,  ebben  a  szegény 
cirkuszban  és  hogy  diszkréciónak  is  milyen  nagy- 
szerű forma,  hogy  úgy  veheti  mindenki,  aki  itt 
lát,  mintha  én  ebbe  a  Tóth  Manciba  volnék  be- 
gyulladva s  nem  is  sejtik,  hogy  ki  az  én  nagy  vá- 
gyam, az  egyetlen  !  Ez  a  lány  itt  jó  lesz  spanyol- 
falnak  Illetőné  elé,   nem  fogják  meglátni  tőle  ! 

—  Naa.  —  Megrángatta  a  karomat,  mint  mi- 
kor egy  alvót  költenek.  —  Nem  találta  még  ki  ? 

Belementem  a  nézésemmel  a  lánynak  az  ér- 
deklődő csacsi  szemeibe,  melyek  mögött  ez  a 
kis  élet  azt  várta,  hogy  elkereszteljem.  Komo- 
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lyan  elfogult  lettem  rágondolva,  hogy  mit  akar 
ez  most,  nekiszaladni  egy  idegen  és  kétségbe- 
esett bolond  világnak,  elhagyni  a  gyermekkorát 
visszahazudhatatlanul,  leejteni,  mint  egy  hasz- 
nált szakaszjegyet  azt  a  jó  kis  békés  nevét, 
amit  a  templomban  a  pap  tett  rá  s  az  éjszakák- 
ban lebegni  majd  elveszve  egy  csinált  táncosnő- 
név alatt,  amelyik  úgy  fog  világítani  rajta,  mint 
a  flitter  a  bohócnak  a  szemhéján,  oly  nevetségesen 
és  gonoszul  és  boldogtalanul.  Sajnáltam  Tóth 
Mancit. 

—  Te,  egy  nagyon  jó  nevet  találtam  neked  — 
mondom. 

A  teste  fészkelődött  az  ülésben,  olyan  izgatott 
lett : 

—  Jaj,  mondja. 

—  Tóth  Manci. 
Nagyot  nézett,  röhögött : 

—  Nemde  uram,  ön  bolondozik  velem  ? 

—  Nem  bolondozok.  Tóth  Manci  az  nagyon 
szép  név  lenne  neked. 

Elkomolyodott,  egy  nagyot  lélegzett,  meg- 
tapogatta az  asztalon  a  kezemet : 

—  Mondja  . . .  tényleg  maradjak  Tóth  Manci? 

—  Maradj  Tóth  Manci,  te  Tóth  Manci. 

—  Lássa,  én  is  ezt  gondoltam.  Szavamra  mon- 
dom magának.  Én  úgy  szégyeltem  volna  maga- 
mat egy  olyan  breteg  névvel.  Jó,  én  megmondom 
holnap  a  próbán  Lezsi  úrnak,  hogy  én  Tóth 
Manci  vagyok,  ha  nem  tetszik  neki  feküdjön  a 
villamos  alá.  Vagy  mondjon  fel,  mit  bánom  én, 
ennyi  gázsit  a  Tátrába  is  kapok. 

—  Holnap  próbád  lesz  ?  —  Kérlek,  jól  esett 
egy  ilyen  kérdés  Tóth  Mancihoz,  mintha  valami 
primadonnával  beszélgetnék. 

—  Hogyne,  tanulom  a  táncot  Lezsi  úrral. 
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—  Miféle  tánc  lesz  az  ? 

—  Egy  labdatánc. 

—  Mi  az  a  labdatánc? 

—  Én  tudom  ?  Lezsi  úr  akarja,  hogy  egy 
labda  legyen  nálam  és  áztat  hajigáljam  fél,  mi- 
kor táncolok.  Az  az  egész  csak  egy  ugrálás,  higyje 
meg.  Azt  hiszi,  az  tánc  ?  Frászt.  Csak  ugrálni  kell 
meg  labdázni  és  csak  a  zenére  kell  vigyázni  a 
taktus  végett. 

Könyökölt,  elnézett,  úgy  mondta,  mint  egy 
gondokba  esett  családfenntartó  : 

—  A  labdát  nekem  kell  a  gázaiból  meg- 
venni. 

Eszembe  se  jutott,  hogy  mint  egy  lovag  fel- 
ajánljam, hogy  én  majd. megveszem  neki  azt  a 
labdát.  Csak  néztem  őtet,  mint  egy  süketnéma, 
hogy  sóhajt  az  élet  feladataitól  és  hogy  veszi  a 
szájába  a  szalmaszálat  és  szíja  s  szortyogtatja 
a  pohárban  a  málnaszörpöt.  Az  is  a  szerelmet 
hozta  az  eszembe,  a  ragadós  piros  málnaszörp 
s  az,  hogy  a  málnaszörp  olyan  édes.  Nyugtalan 
voltam,  tűszúrásokat  kaptam  a  szivembe,  már 
tavasz  lesz,  a  múlt  nyár  óta  ismerem  az  asz- 
szonyt,  istenem,  hát  hogy  lesz  majd,  mit  csinál- 
jak ?  Úgy  néztem  körül  a  Casinóban  a  nők  és  a 
züllöncök  és  a  keringélő  pincérek  közt,  mintha 
keresnék  valakit,  akitől  tanácsot  kérjek  vagy 
jóslatot. 

A  lány  kicsúsztatta  a  szájából  a  szalmaszálat, 
megint  volt  valami  gondolata  : 

—  Mondja,  nem  akar  feljönni  holnap  dél- 
után a  próbára?  Lezsi  úr  biztosan  beengedné 
magát. 

—  Nem,  drágám,  én  nem  akarom  a  labda- 
táncot megtanulni.  —  Mintha  nem  is  neki  fe- 
leltem volna,  úgy  mondtam  messzire,  az  Andrássy- 
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út  felé,  izentem  a  nőnek,  igazoltam  magam,  hogy 
én  nem  vagyok  ezekkel  itt  összenőve,  hogy  én 
nem  vagyok  olyan  kiváncsi,  nem,  csak  itt  ülök, 
mert,  mert,  igazán  nem  is  tudom  miért,  de  már 
megyek  haza,  csak  még  egy  kicsit  maradok. 
Holnap  délután  újra  csak  az  ő  asztalához  futok 
majd,  nem  is  tudom  mit  beszélni  megint,  csak 
hallani  a  hangját,  csak  az  ismerős  mozdulatait 
nézegetni,  mikor  a  teáját  kiönti,  amint  a  reti- 
culejében  a  kis  tükröt  vagy  a  kis  cigaretta-tárcát 
vagy  a  zsebkendőjét  keresi,  ott  idegesnek  lenni 
a  két  makacs  alak  miatt,  akik  nem  akarnak  tágí- 
tani mellőle,  meg  Feltünésiné  meg  Mindigné 
miatt,  akik  odaülnek  förtelmes  friss  híreikkel, 
ott  szenvedni  a  különbséget,  ami  illúzióm  közt 
meg  a  valóság  közt  van,  ott  tűrni  talán  cél  nél- 
kül, nem  bánom,  oda  tartozni,  ott  lenni,  izgatott- 
nak lenni  miatta,  képzelődni,  melegedni  mellette 
idegenekkel  együtt,  mint  a  kályha  mellett  egy 
váróteremben. 


Sokszor  otthon,  ha  felkeltem  reggel,  az  abla- 
kon kinéztem  az  udvarra  s  a  világosságtól  és  a 
villamoscsengetéstől  úgy  felüdültem  :  élek,  élek 
és  rögtön  a  nőre  gondoltam.  Visszavágtam  ma- 
gam az  ágyra,  rányomtam  a  két  tenyerem  a 
szememre,  hogy  hirtelen  nagyon  átérezzem,  ál- 
modjak sürgősen  valamit  róla,  a  szépségétől  le- 
gyek oda,  aztán  megijedtem  és  felugrottam,  be- 
szaladni letussolni  magam  a  sötét  fürdőkamrá- 
ban, hisz  el  fogok  késni !  Fésülködtem  és  közben 
szétdúltam  a  frizurámat  és  gondoltam,  az  lenne 
az  igazi,  ha  felborzolva  járnék,  mint  egy  vad- 
ember, aztán  középen  csináltam  a  választékot 
és   ott   gusztáltam   magam,   nem  volnék-e   fino- 
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mabb  így,  úribb,  vonzóbb  egy  nőnek  .  .  .  aztán 
lehúztam  a  hajam  megint  és  a  jobboldalon  vá- 
lasztottam szét  és  néztem  a  tükörbe  utána  ma- 
gamat, mint  egy  idegen  fiút  és  közbe  haj  maradt 
a  fésűn  és  sziszegtem  a  kíntól,  hogy  mért  nem 
vigyázok  a  hajamra,  biztos  kopasz  leszek,  már 
a.  kopás  látszik  ott  a  baloldalon,  ahol  választani 
szoktam  a  hajam,   a  borbélynál  a  vizek  mind 
rosszak,    Leszner   felírt    a   bankban    nekem   egy 
haj  szeszreceptet,    azt   elhánytam   valahol    és    el- 
felejtettem tőle  megint  elkérni,   mindenesetre  a 
régi  választékot  kell  hagynom,  akkor  nem  lesz 
ennyi  haj  a  fésűn.  Aztán  a  nyakkendőket  tapogat- 
tam. Melyik  nyakkendőt  vegyem  fel  ?  Ez,  mióta  a 
nőt  ismertem,  némelyik  reggel  egy  nehéz  prob- 
léma volt.  Nem  tudtam  a  nőnek  mi  az  ízlése  eb- 
ben és  volt  hogy  úgy  éreztem,  hogy  ettul  függ, 
épen    ettől.    Egy    fekete    kötött,    hosszú    nyak- 
kendőt húzgáltam  a   spárgáról  —  nálad  is   így 
voltak  a  szekrény  ajtaján  belül  spárgán  a  nyak- 
kendők? —  ez  azt  a  hangulatot  csinálja,  mintha 
gyászban  volnék  és   ez   szimpatikus   és  érdekes, 
aztán  egy  galambszín  selyem  nyakkendőm  volt, 
ezt  szerettem  a  legjobban,  ez  már  a  nyakkendő- 
klinikán  is  volt  a  Szervita-téren,  de  viszont  ha 
ezt  a  színt  valaki  véletlenül  nem  szereti,  ez  oly 
fádnak  látszhat  és  a  gazdáját  egy  nagyon  unal- 
mas   alaknak    vehetik.    Voltak    csokornak    való 
slipszeim  is,  de  az  ilyent  türelemmel  kell  kötni  s 
háromszor   ki   kell   bontani,    míg   végleg   sikerül 
és  én  sietek  és  aztán  az  ilyen  slipsz  énbelőlem 
egy  taknyos  gyereket   csinál,   pedig  inkább   egy 
kicsit  öregíteni  szeretem  magam,  hogy  a  nő  ko- 
molyabban vegyen.  Úgy  lesajnáltam  magamban 
a   negyvenes    úriembereket,    akik    a    fejüket    fé- 
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nyesre  borotváltatják  és  ilyen  slipszet  pöndörí- 
tenek  a  gallérjük  alá,  hogy  fiatalítsák  magukat. 
Milyen  komolytalan  az  egész  életük  ezeknek  a 
kacér  fess  embereknek  !  Csak  a  nő  van  az  eszük- 
ben, akármilyen  doktorok  meg  kapacitások,  csak 
a  nő!  Aztán  mégis  felkötöttem  egy  gyásznyak- 
kendőt és  kitátottam  a  szám  a  tükörbe  s  mint 
egy    megvadult    tenorista     elkezdtem :    tra-ha- 
lala-haha-a-ahh  .  .  .   még   a   karom  is   felrúgtam 
a  piafond  felé.  Jaj  most  meghallja  ez  a  nő,  aki 
mellettem  lakik  a  másik  kis  bútorozottban,  mit 
gondol,  azt  hiszi  majd,  hogy  neki  bőgök,  hogy 
az  ő  figyelmét  akarom  felhívni.   Ott  mellettem 
lakott  egy  lump  postatiszt  a  barátnőjével,  közös 
előszobánk  volt,  sokszor  hallottam,  mikor  haza- 
jöttem, hogy  még  veszekednek,  csak  addig  hall- 
gattak el,  míg  a  kulcsom  harcolt  a  zárban,  azután 
megint  összekiabáltak.  Egyszer  a  postatiszt  őrül- 
ten becsapta  az  ajtót  és  elszaladt  a  lakásból,  egy 
hajnalban.  A  nő  kiugrott  utána  az  előszobába  s 
ott     csatított :   huncut    gazember,    az   én   laká- 
somba többet  be  nem  teszed  a  lábod  í  Jelzem, 
az  a  postatiszt  lakása  volt,  a  nőt  csak  odavette 
magához.  Akkor  valaki  a  folyosón  kinyitotta  az 
ablakot  és  lepisszegte  a  nőt  a  sötétben.  A  nő  még 
ott  maradt  egy  kicsit  és  köhögött,  biztosra  vet- 
tem, hogy  ez  nekem  szól,  vissza  is  köhögtem,  de 
nem  igaz    meggyőződéssel,    nekem  az  a  nő  nem 
volt  genre-om,  egy  kicsit  kövér  volt  és  amellett 
épen  olyan  részeges  volt,  mint  a  postatiszt.  Néha 
berúgtak  együtt  otthon  és  énekeltek,  míg  a  ház- 
mester oda  nem  jött  az  ablakukat  megzörgetni. 
Mondom,  ez  a  nő  nem  volt  ambícióm,  de  azért 
izgatott,  hogy  ott  vannak  mellettem  és  irigyel- 
tem a  postatisztet,  hogy  őneki  mégis  csak  van 
élete  ! 
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Aztán  lehullott  a  karom  és  elnémultam  mint 
tenorista.  Rám  jött,  hogy  milyen  fáradt  vagyok 
reggel,  fáradtabb,  mint  mikor  lefeküdtem.  Volt 
két  kézi  súlyzóm,  a  mosdó  mellett  a  padlón,  fel- 
vettem, hármat-négyet  rántottam  velük  a  karo- 
mon, letettem  őket.  Ügettem  a  Balatonba  ká- 
vézni. A  Kerepesi-úton  egy  kopott  öreg  ház, 
mint  egy  életunt  ember  ábrázata  úgy  nézett  rám 
mindig  reggel.  A  másik  házon,  a  bús  barna  falon 
egy  emeleti  lakás  alatt  egy  fogtechnikus  táblája 
volt,  egy  nagy  tátott  piros  száj  volt  rá  festve  két 
teljes  fehér  fogsorral,  kit  vár  csókra?  A  cég- 
táblák megint  ugyanazok,  ez  a  Weisz  Miksa  név 
azon  a  fekete  táblán,  hogy  nem  őrült  meg  a 
kétségbeeséstől,  hogy  megint  új  nap  van  és  ő 
megint  Weisz  Miksa  s  újra  ezen  a  helyen  van, 
nem  tud  onnan  elrepülni  s  nem  bir  más  lenni  egy- 
szer, csak  mindig  Weisz  Miksa,  a  rettentő  világ- 
végéig. Az  Ehm  előtt  a  sarkon  az  a  borzasztó 
siketnéma  rikkancs  áll  a  Friss  Újsággal  és  tátog 
az  emberre,  mikor  elmegy  mellette  :  hvá  vá  vá, 
uá  há  vá  . .  .  nincsen  egy  nő  az  egész  városban, 
aki  őtet  ölelgesse,  vagy  az  fáj  neki,  hogy  még 
az  estilapok  tegnapról  ott  vannak  a  hóna  alatt  ? 
A  lelkéből  jön  szegénynek  ez  az  iszonyú  hangja. 
A  plakáton  egy  friss  mozikirálynő  van  kiragasztva, 
a  szeme  sötét  és  a  szeme  alatt  is  sötét  satírozás 
van  és  úgy  tolja  a  nézését  az  ember  után.  Kit 
szerethet  a  privát  életben  és  milyen  lehet  a  sze- 
relme? Megy  feketében,  lágy,  puritán  félcipő- 
ben a  flaszteren  egy  túlkomoly,  egyenes  úrnő,  a 
fekete  selyemesernyővel,  amely  soványra  van 
sodorva,  úgy  megy  mint  egy  sétabottal,  előre  néz, 
biztos  a  Pannoniából  jött  ki,  vidéki,  megy  vásá- 
rolni, vagy  egy  professzorhoz,  vagy  rokonokhoz 
valami  szomorú  és  fontos  dologban.  Törik  már 
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az  arca,  a  bőre  finom  sárga  körteszínű,  oly  nyu- 
godtan néz,  a  köpenykéje  valami  nagyon  diszkrét 
kímélettel  öleli  meg  a  keblét.  Ez  is  nő,  istenem, 
ötvenéves  lehet,  milyen  az  álma,  a  bánata,  mi  á 
titka  ennek  a  némán  menő  nőnek  ?  Tudnék  én 
egy  szót  is  beszélni  vele?  Irodista  lányok  jönnek, 
•állanak  a  Kár oly-kör úton  a  sarkon  a  megálló- 
nál, ezekre  nem  szeretek  nézni,  ezek  semmilye- 
nek, elszomorítanak.  Mikor  a  villamosra  lépek, 
itt  mindig  meglátok  két  egyforma  hosszú  sovány 
lányt,  kikopott  kék  ruhában,  régi  tág  fűzős  ci- 
pőkben és  az  egyiknek  cvikkere  van  és  könyv 
van  mindig  a  hónuk  alatt  és  nem  diskurálnak. 
Úgy  néznek  ki  mintha  nihilisták  lennének.  Ezek- 
kel mi  lesz  míg  élnek?  A  bankig  még  gondolok 
-az  ágyra,  hogy  most  hűl  ki,  még  talán  van  egy 
kicsi  melege  s  a  párna  milyen  kajla  attól,  hogy 
-nyomtam  a  fejemmel.  Jó  volna  visszamenni  s 
délig  aludni  még.  Az  orfeumban  legutoljára  két 
-brazíliai  énekest  hallottam,  bánjon  kísérték  ma- 
gukat, erős  férfiak  voltak  vörösbarna  ruhában 
-és  oly  remekül  énekeltek,  ülve  egymás  mellett 
a  sugólyuk  előtt  és  keresztbetéve  lábukat,  még 
a  fülemben  nyúlik  a  hangjuk  olyan  barnán  és 
•édesen,  maaaa  .  .  .  mintha  az  én  álmomban  az 
volna  az  én  hangom,  most  hogy  be  van  hunyva 
a  szemem  és  aludni  próbálok,  míg  le  nem  kell 
szállni. 

-  És  a-  bankban  az  a  mozgás  megint  mint  teg- 
nap és  az  a  fontos  sietgetés  a  folyosókon  és  az 
osztályon  megint  az  a  sárga  egyformaság,  ami 
tegnap  volt.  Szeretném,  megkérdezni  azt  a  sivár 
Lesznert,  akinek  sejtelme  sincs  róla,  hogy  a  vilá- 
gon van,  hogy  az  éjjel  mit  álmodott  ?  Vagy  Lenke 
kisasszonyt,  aki  úgy  ül  a  gép  előtt,  mint  egy  má- 
sik  gép    és   az    egyetlen    szenvedélyének   látszik 
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radírozni,  ha  egy  hibát  ütött  ki  a  papírra  s  oly 
lelketlenül  tudja  mondani  a  kolléganőinek :  a 
hölgy,  szeretném  őtet  is  egyszer  megkérdezni :  a 
hölgy  nem  álmodott  az  éjjel  szerelemről?  Nem, 
semmit,  csak  körülköszönök  és  lehúzom  magam  a 
székre  s  rágyújtok  és  megvakarom  a  fejem,  hogy 
evvel  is  későbben  fogjak  úgynevezett  munkámhoz. 
És  könyököltem  egy  kicsit  még,  mint  szok- 
tam, az  egész  bank  unalmával  a  fejemben  és 
barátom,  mint  mikor  úszik  valaki  s  kitartja  a 
vízből  a  fejét  egy  nagyot  lélegzeni,  úgy  vágytam 
égy  nagyot,  úgy  hápogtam  magamban  egyet  a 
nőért  és  úgy  nekivitézültem,  úgy  rávetettem  ma- 
gamat arra,  ami  jön,  hogy  az  nagyszerű  lesz, 
gyönyörű,  elkezdem,  sétálni  hívom,  egy  szép  nagy 
sétára,  a  Hüvösvölgybe,  vagy  inkább  Budára  ! 
Estefelé  felmegyünk  a  Várba,  ott  a  Halászbástyá- 
ról fogunk  lenézni  a  Dunára,  a  szigetre  s  távol 
a  keleti  pályaudvaron  túlra.  Ott  fog  ránk  este- 
ledni s  ott  mintha  álmodnánk  olyan  lesz  és  majd 
egy  bástyazugban  csókolózni  fogunk  biztosan. 
Vagy  kinn  a  bástyasétányon,  ott  járunk,  ott 
van  a  végén  a  bosnyák  kaszárnya,  az  előtt  egy 
faköpenyeg  áll,  abba  szökünk  be  legelőször  össze- 
ölelkezni s  egymást  megcsókolni.  Aztán  mi  jön? 
Mennyi  jogom  lesz  azután?  Tegezhetem  majd? 
Követelhetem  az  egész  szerelmét?  Könyörögni 
kell  vagy  parancsolni  ?  Mit  izének  neki  másnap 
reggel,  mikor  már  egy  csókot  kaptam  tőle  ?  Mit 
kezdek  beszélni,  mikor  találkozunk  az  első  csók 
után  ?  Istenem,  nem  tudom,  nem  tudom.  Egy 
francia  vicclap  rózsaszín  és  elegáns  tisztjei  sasí- 
roztak  el  a  fejemben,  monokli  van  a  szemükön 
és  lovaglópálcával  ütögetik  a  lakkcsizmájukat 
és  mosolyogva  mondanak  frivol  bókokat  kalapba 
s  harisnyába  öltözött  hölgyeknek  a  boudoirban. 

12* 
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Mindig,  minden  új  számban  ugyanazok,  mindig 
oly  vakmerően  mosolyognak  és  mindig  végig- 
bámulom azt  a  Vie  Parisienne-t,  oh,  milyen 
könnyű  és  piros  pikáns  az  élet !  De  én  a  valóság- 
ban hogy  tudok  majd  így  viselkedni  egy  bou- 
doirban?  Vagy  nem  neem,  őszintét  és  nehezet 
szeretnék  kezdeni,  messze  lenni  tőle,  idegen  vá- 
rosban, ott  epedni  sokéig  érte,  feljönni  Pestre 
őmiatta  s  úgy  beszélni  vele  s  megint  nem  látni, 
leveleket.  írni  hozzá,  egy  szál  virágot  tenni  min- 
den levélbe  s  várni  az  ő  leveleit,  szagolni  a  borí- 
tékot és  a  zsebemben  hordani  a  levelét  és  elő- 
venni magányosan  és  megcsókolni  s  holdvilág 
alatt  járni  s  lerogyni  a  fűre  valami  kis  Erzsébet- 
ligetben,  hangosan  panaszkodni  a  csillagoknak  : 
nem  birom  ki  tovább.  Áthelyeztethetem  magam 
a  kolozsvári  fiókosztályhoz,  ott  ki  is  jönnék  ren- 
desen a  fixemből  és  talán  úgy  volna  majd,  hogy 
ő  jönne  le  szökve  egyszer,  incognito.  Vagy 
Abbáziában,  igen,  úgy  lesz  a  legkellemesebb,  hús- 
vétra feltétlenül  kiveszek  egyheti  szabadságot, 
akkor  Illetőné  le  szokott  menni  Abbáziába,  ott 
a  rózsaszín  és  kék  meleg  világban,  ott  magától 
virágzik  ki  majd  a  dolog,  én  nem  tudom  hogy,  csak 
ott  a  Quarnero  s  csónakázni  megyünk  és  jön  a 
naplemente  s  nézzük  együtt.  Ott  van  egy  erkélyes 
penzió  a  parton,  Pension  Bellevue  s  minden  er- 
kély felett  egy  vászonernyő  van  lehúzva,  piros 
csíkokkal.  Jaj,  csak  ott  volnánk  már,  úgy  süt  ott 
a  nap  és  kaktuszok  és  pálmafák  vannak  a  park- 
ban. Mindig  vasárnap  van.  A  napernyőjét  a  vál- 
lára engedi  s  forgatja,  mert  szórakozott  és  fehér 
cipője  lustán  búvik  elő  a  könnyű  selyemszoknya 
alatt  a  jobb  a  ballal  cserélve  s  nekem  is  az  a 
bagariakeretű  vászon  félcipő  lesz  a  lábamon, 
amit  a  suszterem  Radvánszkynak  hív  nem  tu: 
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dom  miért.  És  fél  hangon  mondom  neki  egy  for- 
dulónál a  parkban  :  erre  gyere  édes.  Vagy  ma- 
gázni fogom,  úgy  gyöngédebb  és  az  érdekes,  ha 
magázzák  egymást.  Itt  jöjjön  édes.  De  egyszer, 
mikor  meggyulladt  arcát  a  két  kezembe  veszem  és 
nézek  bágyadt  szemébe,  biztosan  csak  úgy  fo- 
gom mondani,  mint  egy  boldog  elbámuló  gyer- 
mek :  te,  tteh  ! 


Hát  én  elmondom  neked.  Komolyan  bará- 
tom, fáj,  fáj,  pedig  már  mulatok  az  akkori  érzé- 
kenységemen és  mégis  rosszul  érzem  magam  ti- 
tokban, amért  most  indiszkrét  vagyok.  Ez  most 
milyen  természetes,  hogy  neked  elpanaszolom 
ezt  a  nőt  és  közben  valami  örök  hazugság  csábít, 
egy  illúzió,  ami  má^  nincs,  szeretné  visszahíze- 
legni magát,  meglenni,  tovább  úszni,  mint  egy 
fátyol,  mikor  a  szél  már  megállott.  Sajnálj  kér- 
lek. Most  elmondom  ezt  és  aztán  szeretném 
visszavonni,  szavamat  adni  neked,  hogy  nem  igaz, 
csak  kitaláltam,  nem  így  volt,  oh  nem,  volt  egy 
asszonyom,  egy  szép  regényem,  sohase  mondha- 
tom el  neked,  oly  drága,  oly  egyetlen  emlék, 
olyan  szent  nekem.  Barátom,  akkor  nap  meg- 
embereltem magam  legalább  annyira,  hogy  a 
nőnek  egy  sétát  proponáltam  másnap  délutánra. 
Egyedül  volt  még  a  kis  asztalnál,  a  vörös  szeren- 
csére késett,  Redő  Őszi  se  mutatkozott  a  lát- 
határon. Igaz,  Redő  Őszi  akkortájban  már  alig 
ült  a  nő  mellett.  Napokig  távollétével  tündökölt 
és  ha  jött,  öt-tíz  perc  múlva  otthagyott  bennün- 
ket, sőt  azt  is  megtette,  hogy  elköszönt  és  nem 
ment  ki  a  Gerbeaudból,  a  nagyteremben  ült 
tovább  egy  ablakban  valami  családban,  ahol  egy 
tucat  nőtag  hemzsegett.  Én  ezt  sem  értettem,  én 
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semmit  sem  értettem.  Szóval  megragadtam  az 
alkalmat  és  hévvel  felléptem.  Azt  hittem  nagy 
dolog,  amit  merészelek.  Sápadt  lettem,  azt  érez- 
tem és  a  szó  is  úgy  jött  ki  a  számon,  mintha  vizes 
tintával  kezdenek  irni  a  papirra  : 

—  Drága  Margó,  szabad  valami  nagyon  na- 
gyot merészelni?  Szabad  megmondani,  mi  esne 
végtelen  jól,  ha  megtenné? 

Rám  nevetett  : 

—  Na  !  Hagyja  hallani ! 

—  Margó.  Nagyságos  asszony,  én  úgy  sze- 
retnék egyszer,  nézze  már  nincs  hideg,  azért 
gondoltam  erre,  meg  mert  itt  oly  szomorú  va- 
gyok mindig  a  magához  méltatlan  társaságok 
közt .  .  .  csak  magával  volna  szép  lenni,  egy- 
szer a  levegőn  egy  kicsit  járni,  mondjuk  hol- 
nap, ha  nincs  valami  dolga  ... 

—  Ja  sszo,  sétálni  menjünk?  —  Nevet.  — 
Ennyi  az  egész,  kis  fiú?  Azt  hittem,  legalább  is 
egy  sarokházat  akar  !  Várjon,  mi  is  van  holnap? 

—  Mondjuk  csütörtök. 

—  Csütörtök? 

Fölnézett  a  levegőbe  és  onnan  kiszámította, 
hogy  igen,  rá  fog  érni. 

—  Óóh,  köszönöm,  köszönöm. 

—  Mit  köszön? 

—  Óóh  ...  —  oly  boldog  voltam,  lebuktattam 
a  fejem,  egy  kézcsókot  ragasztottam  hirtelen 
arra  a  kis  aranyórára,  amelyet  a  csuklóján  vi- 
selt. Barátom,  alig  tudtam  elaludni  aznap  "éjjel, 
azaz  reggel  négykor,  mikor  hazamentem.  A  nya- 
kam alá  kapcsoltam  a  két  karom,  úgy  feküd- 
tem és  folyton  elmosolyodtam  és  sóhajtottam  és 
sóhajtottam  az  izgatottságtól  és  gondolkoztam 
és  nem  birtam  egy  gondolatomat  letartóztatni, 
olyan  volt  az  eszem,  mint  mikor  a  füle  zúg  az  em- 
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bérnek.  És  nem  tudom  milyen  logika  ez,  hogy  az 
ember  egyszer  csak  hanyatt  fekvésből  a  bal- 
oldalára veti  magát,  aztán  hasra  fordul,  aztán 
mintha  megcsíplek  volna,  úgy  fordul  jobboldalra 
s  úgy  fekszik  moccanat  nélkül.  És  már  félálom- 
ban voltam  és  a  csend  is  kezdett  a  fülemben  ol- 
dódni, egy  édes  kedves  ismeretlen  hang,  te  va- 
lami szívfájító  gyöngédséggel  a  piafond  alatt  vala- 
hol a  nevemet  mondta.  Te  is  hallottad  már  így  ? 
Mintha  a  boldogság  az  embert  megszólítaná. 

Másnap  is  inkább  álmodtam,  mint  éltem.  Mi 
lesz  ?  Istenem  semmi,  csak  az  első  komoly  sé- 
tánk. A  bankban  alig  birtam  az  asztalom  előtt 
ülni.  Úgy  sajnáltam  az  egész  társaságot  ott  az 
osztályon.  Ővelük  ma  semmi  már  nem  fog  tör- 
ténni. Néztem  fel  a  vezér  dicső  képére  :  jaj,  mi- 
lyen kopasz  vagy,  mit  vársz  még,  minek  élsz  ? 
És  pirosaknak  meg  zöldeknek  néztem  az  álló 
naptár  számait  ott  előttem  és  Budapest  térké- 
pét úgy  néztem,  mintha  valami  pazar  szép  mese 
volna.  Andalogtam  kérlek,  azt  lehet  mondani, 
andalogtam.  És  úgy  meg  volt  a  szívem  fogva 
folyton,  mint  ahogy  egy  virágbokréta  meg  van 
kötve  spárgával  és  egy  olyan  drága  jó  drukkot 
éreztem,-  mint  régente  reggel  a  vizsga  napján. 
Ma  kezdődik  az  életem,  lámpalázam  van  !  Min- 
dig szúró dott  a  szívem  és  nagyokat  kellett  lé- 
legzenem.  Oly  nehéz  volt  és  oly  édes  volt. 

Hatkor  szaladtam  a  Gerbeaud  elé.  Úgy  beszél- 
tük meg,  hogy  ott  találkozunk  a  Gerbeaud  előtt. 
Nem  volt  még  ott,  még  bementem,  vettem  négy 
káért  egy  kis  csomag  bonbont,  hogy  majd  sé- 
tálás közben  kínálhassam.  Aztán  jött  fel  a  föld- 
alatti lépcsőin.  Feltünésiné  vele  jött.  Megijedr 
tem.  Most  se  tud  egyedül  lenni  ?  Köszönök,  Felt 
tünésiné  búcsúzni  kezd  tőle,  pá  drágám  és  majd 
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telefonálj  és  telefonálok  és  pá  és  pá,  Feltünésiné 
bement  a  Gerbeaudba,  Margó  kinn  maradt  velem. 

—  Hát  merre  megyünk? 

Azt  hiszem,  most  kell  megemlítenem,  hogy 
egy  kis  köd  lett  akkorra.  Oly  finom  tiszta  nap 
volt  pedig.  Már  délben  meleg  kezdett  lenni 
azokban  a  napokban  és  aznap  is  oly  világos 
meleg  dél  volt  és  a  verebek  virgoncak  voltak, 
az  ember  csak  csodálkozott,  hogy  sokan  bun- 
dában járnak  és  hogy  a  fákon  üresek  a  gallyak, 

—  Volna  kedve  Budára  jönni? 

A  Hűvösvölgy et  képzeltem  még  tegnap,  csak 
most  jutott  eszembe,  milyen  őrültség,  hat  után 
indulni  oda,  hisz  ott  mindjárt  este  lesz  !  Kérdi : 

—  Hová  Budára  ? 

—  A  Gellérthegyre.  Hátha  már  ibolyát  lehet 
találni. 

—  Mit  akar  most  még  az  ibolyától ! 

Nem  tetszett  a  Gellérthegy  neki.  Sok  lépcső 
van.  Messze  van.  Mit  akarok  ott  látni?  Ötét, 
őtet  1 

—  Hát  menjünk  fel  a  Várba.  Az  a  legfino- 
mabb. 

—  A  Várba?  Jó. 

A  Dunaparton  már  alkudni  kezdett,  hogy  elég 
lesz,  ha  átmegyünk  a  budai  partra  a  Várbazár 
előtt  járni.  Mikor  a  Lánchídnál  a  két  hídj egyet 
megváltottam,  az  egyiket  nem  dobtam  be,  el- 
tettem a  zsebembe  emlékbe.  Megmutattam  neki 
a  bonboncsomagot,  hogy  az  útra  vettem.  Meg- 
dicsért. 

—  Maga  egy  édes  fiú. 

Barátom,  köd  lett.  Mintha  egy  nagy  füst  jött 
volna  \e,  nem  látszott  az  ég,  a  Duna  fekete  lett, 
az  alakok,  akik  siettek  előttünk,  mind  úgy  el- 
sötétedtek   és    hamar    elvesztek,    az    omnibusz 
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rikító  táblái  oly  hirtelen  elhomályosodtak  a  híd 
közepén  ahogy  ment  az  omnibusz  és  a  lovak, 
akik  szaladtak  szembe  egy  kocsi  előtt,  azok  is 
füstöt  és  gőzt  lehelitek. 

—  Hallja  én  meg  fogok  fázni  —  mondta  a 
nő,  kérlek  alig  hallottam,  alig  vettem  a  ködöt 
is  észre,  nem  számított,  a  lámpák  égtek  Budán 
lenn  a  parton  és.  fenn  az  ablakokban,  énbennem 
egy  nagy  öröm  volt,  ünnepnap,  piros  pünkösd, 
vagy  mi,  én  nem  is  ott  voltam  ahol  mentünk 
és  nem  is  azt  beszéltem  vele,  amit  ott  dadogtam 
neki,  a  mellemben  mintha  egy  zongorahangoló 
klampirozott  volna,  fényes  meleg  mezőn  siet- 
tem a  nővel  és  leültünk  sűrű  lágy  pázsitra  és  egy 
madár  kezdett  furulyázni  s  én  a  nőnek  a  térdére 
engedtem  a  fejem  és  először  is  pityeregtem  egy 
verset,  nem  tudom  miért,  elsírtam  hirtelen  az 
eddigi  ifjúságomat  és  hogy  milyen  csoda,  milyen 
isteni,  hogy  őt  megtaláltam  és  most  már  boldog 
leszek.  És  elkezdtünk  beszélgetni,  szívből  min- 
den szót,  megkérdeztem  hány  éves  és  ő  mondta 
huszonhat  és  úgy  örültem,  hogy  én  is  épen 
annyi  vagyok,  kérdeztük  egymást,  hogy  az  édes- 
anyánk él-e  s  panaszkodtam  neki,  hogy  én  hogy 
elszoktam  szegény  mamától,  alig  jut  eszembe 
meglátogatni  s  akkor  is  mindjárt  unatkozom  vele 
s  ő  megcsókolta  a  hajam  és  simogatott  és  vigasz- 
talt, hogy  most  már  ő  vigyáz  rám  és  hogy  ő  veszi 
fel  az  egész  szeretetet  az  én  lelkemből. 

És  meséltünk  egymásnak  arról :  milyen  be- 
tegségeink voltak  kisgyermek  korunkban  és  ak- 
kor mit  képzeltünk  a  jó  istenről  meg  a  halálról 
és  milyen  állatokkal  barátkoztunk  és  aztán 
összedugtuk  a  fejünket  és  sugdolózva  hallgat- 
tam ki,  pedig  csak  egyedül  voltunk,  hogy  az  urát 
mért  nem  szereti  s  mért  ment  hozzá  mégis  és 
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hogy  sírt-e  sokat  éjjel  és  nem  csodálkozott-e 
végtelenül  néha  azon,  hogy  él  és  hogy  asszony 
lett  és  mi  volt  az  az  álma,  amit  nem  mert  el- 
mondani senkinek  és  a  sötétben  retteg-e  s  mi 
volt  az  érzés  a  szívében,  mikor  egy  virágos  te- 
metőbe ment  ? 

És  így  megismerkedtünk  és  aztán  úgy  enye- 
legtünk, mint  a  kölykök  reggel,  a  kezünket 
összekapcsoltuk,  úgy  hogy  az  ujjaim  az  ujjai 
közt  csúsztak  fel  és  az  ő  ujja  ott  nyúlt  az  én 
kezem  fején,  mint  az  én  öt  ujjam  az  övén  és  hin- 
táltuk így  a  kezünket,  nem  is,  mert  csak  magá- 
tól ment  ez  a  hinta,  a  boldogság  hintázott  a  ke- 
zünkön. Össze  volt  az  eszem  zavarodva  madár- 
zenével és  finom  széllel,  amely  selyem  volt  és 
hárfából  hozott  drága  hangzásokat.  Az  ölében 
van  a  fejem,  úgy  fekszem  a  gyepen,  a  térdem 
fel  van  húzódva,  úgy  vagyunk  ott,  ahogy  Szinnyei 
Majálisán  van  egy  pár,  behunytam  a  szememet 
és  nem  tudom  a  szél  simogat  vagy  az  ő  keze  vagy 
virágokat  tesz  az  arcomra,  de  jó,  jó,  édes,  jósá- 
gos édes,  a  szívem  oly  puha,  mintha  vaj  a  napon 
és  az  ég,  érzem,  oly  alacsonyan  van  a  fejünk  fö- 
lött, felnyújtom  a  kezem  és  megsimítom  azt  a 
langy  üveg  kékséget  és  ő  fejét  lejjebb  hajtja  s  a 
szemembe  benéz,  egy  forró  sóhajt  ad,  mosolyog, 
már  nem  tud  magáról,  felölelek  két  karral,  úgy 
van,  mintha  egy  lángba  borultunk  volna,  a  szí- 
vem majd  kiszakad  .  .  , 

.  ■"—  Fuj  ez.  az  undok  köd.  Nézze,  hát  ennek 
nincs  jövője.  —  A  ködről  beszélt.  Szétnéztem, 
Megint  : 

—  Nahát  ez  a  ronda  köd  ! 
;    Én  csak  lelkesedtem  : 

—  Gyönyörű  !  A  köd  is  gyönyörű,  nézze  csak. 
Mintha  el  volnánk  veszve.  Minden  gyönyörű. 
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—  Ugyan,  ne  beszéljen  bolondokat.  Olyan 
náthát  kapok! 

—  Csak  egyszer  végigsétálunk  ott  lenn  a  par- 
ton. Ha  akarja,  bemegyünk  a  Várkert-kioszkba. 

Már  szomorú  voltam.  Hideg  jött  a  számba  s 
vizes  és  nehéz  volt  a  lélegzet.  Egy  rongy  öreg 
ember  ment  el  mellettem  a  hídon,  a  sötétben 
nekemdörzsölődött  és  utána  émelyítő  savanyú 
pipafüst  jött  az  orromba,  mert  pipált.  Utána  néz- 
tem utálatomban,  de  már  elmúlt  a  ködben  az  az 
ember.  A  nő  megállott. 

—  Ki  van  zárva.  Nem  megyünk  át. 
i\  — -  Hát  hová  menjünk  ? 

—  Maga  messze  lakik  ? 

Én?  Megesküszöm  neked  barátom,  hogy  egy 
makula  sejtelem  se  volt  bennem  afelől,  hogy 
mért  kérdezi  az  én  lakásomat.  Annyit  nem  kö- 
vetkeztettem, mint  egy  juh  következtetett  volna, 
ha  ott  áll  az  én  helyemben. 

—  Én?  —  Zavart,  hogy  eszembe  juttatta  azt 
a  züllött  szobámat,  amelyből  folyton  el  akarok 
^hurcolkodni.  —  Én  elég  messze  lakom.  És  kü- 
lönben se  szoktam  ilyenkor  hazamenni, 

—  Vegyünk  egy  kocsit  —  azt  mondja.  —  Nézze, 
itt  jön  egy  fiakker,  nem  üres? 

Elébe  néztem  a  futó  fiakkernek.  A  taxi  zászlója 
le  volt  ütve. 

—  Ülnek  benne.  Hova  vigyem? 

'    — ■>  Hova?  Vigyen  egy  kicsit  Pestre.  Le  lehet" 
a  függönyt  húzni. 

Erre  egy  kicsit  megszédültem.  A  ködön  túl, 
mint  egy  tüzelő  csillag,  egy  csók  ragyogott.  Ott 
állottunk.  Megfogtam  a  kezét.  Oly  messze  volt 
a  keze  az  antilop-keztyűben.  Lehúztam  az  egyik 
kezemről  a  keztyűt,  úgy  fogtam  aztán  a  kezét. 
Megszorította  s  nyomogatta  s  az  ujjaimat  külön 
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tapogatta,  mintha  megolvasná.  Jött  fiakker, 
autó,  konflis,  omnibusz,  a  híd  rezgett  és  gyengén 
hullámzott  a  lábunk  alatt.  Pisszegtem,  füttyen- 
gettem  a  kocsisoknak,  a  ködben  mindig  csalt  a 
szemem.  De  gyűlöltem  azokat,  akik  ültek  a  ko- 
csikban !  Végre  valahára  üresen  jött  egy  konflis. 
Megkérdeztem  a  nőtől,  jó  lesz-e  a  konflis. 

—  Jó,  jó,  csak  állítsa  meg. 

Megállítottam.  Még  ott  alkudni  kezd  az  a  ko- 
csis, hogy  hová  megyünk,  ő  csak  egy  útra  szabad  ! 
Szerettem  volna  átugrani  a  korláton  és  a  nőt  a 
karomon  átemelni.  Mondtam  a  kocsisnak,  jöjjön, 
a  hídfőnél  beülünk.  Csak  az  első  oszlopnál  vol- 
tunk még.  Siettünk  vissza.  A  nőnek  a  lehellését 
láttam  a  szája  előtt.  Kérdeztem  : 

—  Meddig  kocsikázunk  édes  Margó? 

—  Meddig?  Mondjuk  .  .  .  hány  óra? 

—  Háromnegyed  hét. 

—  Csak  menjünk.  Aztán  majd  hazavisz. 

A  híd  elejénél  a  kocsis  fékezett.  Komisz  vén 
kocsis  volt,  ahogy  felnéztem  a  fejére,  úgy  emlé- 
keztem, mintha  már  evvel  veszekedtem  volna ! 

—  Menjen  öreg  a,  a,  menjen  le  a  Fürdő-utcán, 
azután  az  Andrássy-útra  megy. 

A  nő  beszállott,  fekete  selyem  lába  látszott 
egy  pillanatig  a  cipője  szára  fölött,  mikor  fel- 
hágott. A  testszín  átvilágosodott  azon  a  feszülő 
selyemharisnyán. 

—  Csak  egy  útra  megyek  fiatal  úr.  Hová 
tetszik  ? 

—  Menjen  már! 

—  Hová  kérem?  Nem  érünk  rá  sétálni. 
Hogy  kiabál.  Hogy  néz  az  emberre  le,  mint 

aki  el  van  szánva  gyilkolni.  Honnan  vesz  ennyi 
mérget,  hogy  egész  nap  mérges  tud  lenni  ?  Mért 
nem   maradnak   ezek   odalenn   a   nagy   magyar 
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Alföldön,  mért  jönnek  fel  Pestre  a  bakra  ülni 
vénségükre  s  harcolni  a  budapesti  halandókkal? 
Borzasztó  magyar  emberek.  Ha  megcirógathat- 
nám azt  a  beretválatlan  állát,  ha  felkunkoríthat- 
nám hízelkedve  azt  az  elromlott  öreg  bajuszát : 
atyafi  hát  mért  haragszik  maga  mindenkire,  aki 
fel  akar  ülni  ?  Hát  mért  nem  szíveli  maga  az  em- 
bert ?  Nem  látja,  hogy  nővel  vagyok  ?  Mért  nem 
örül  a  maga  szive,  hát  maga  sohase  volt  fiatal? 

A  nő  kiszólt,  hogy  hamar,  mondjam  meg  az  ő 
házszámát,  ne  kezdjek  evvel  a  kocsissal.  Meg- 
mondtam. Beültem.  A  nő  az  egyik  függönyt  már 
lehúzta.  A  kocsis  még  mindig  nem  indult.  Meg- 
vertem az  öklömmel  az  ablakot  rá,  akkor  hallom, 
hogy  végre  elszánta  magát : 

—  Nyeee  Helén  !  ,--: 

Az  újságban  volt  egyszer,  hogy  egy  utas  szi- 
venlőtte  magát  egy  kocsiban  és  úgy  vitte  a  ko- 
csis a  holttestet  a  városban  nem  tudom  meddig, 
így  ülhettem  abban  a  konflisban,  mikor  ez  a  nő, 
az  én  ábrándom,  ez  az  Illetőné  kiszállott  az 
Andrássy-úton  a  házuk  előtt.  Emlékszem,  be- 
csapta az  ajtót  rám  és  még  egy  pillanatra  be- 
mosolygott  és  én  már  hideg  iszonyodást  éreztem 
belül  a  mosolyától  és  úgy  néztem  rá  ki,  mintha 
nem  ismerném,  mintha  nem  is  látnék  ott  senkit, 
olyan  kábán,  olyan  betegen. 

Még  mézes  zsibbadtság  volt  bennem,  de  már 
éreztem  egy  mély,  feneketlen  mély  rossz  ízt  a 
lelkemben.  Lenéztem,  emlékszem,  a  kocsiban, 
úgy,  mint  aki  leejtett  a  kezéből  egy  drága  szép 
vázát  és  eltörte.  Rémes,  rémes,  ez  a  szó  világí- 
tott a  fejem  sötétségében,  mintha  sirályok  kerin- 
genek a  híd  alatt.  Milyen  rosszul  éreztem  magam, 
barátom.  Oly  jól  esett  volna  nehéz  mellemből 
felzokogni.    A   szemem   becsuktam.    Jaj,    hátha 
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nem  igaz?  Hátha  csak  álmodtam?  Csak  alud- 
nék most  legalább  és  elfelejteném  magamat. 
Hogyne,  majd  az  úgy  megy,  mit  gondolsz!  Most 
még  jött  a  kocsis  !  Kinyitja  rám  az  ajtót,  ott  az 
Illetőék  háza  előtt  : 

—  Kérem,  tessen  már  kiszállni  1 
Akkor  tértem  magamhoz  : 

—  Menjen  tovább  !  Mit  áll  itt  a  ház  előtt? 
Forduljon  vissza,  gyorsan  ! 

—  Mondtam,  csak  egy  útra  veszem  fel  a  fu- 
vart. Nem  evett  még  a  lú. 

Még  mindig  itt  áll ! 

—  Menjen  már,  menjen,  te  barom,  csukd  be 
már  ezt  az  ajtót ! 

—  Innen  kiszáll  az  úr  !  Én  nappali  vagyok,  nem 
vagyok  köteles  tovább  vinni  az  utast  ! 

—  Csukd  be  az  ajtót,  buta  paraszt ! 

A  járdán  már  megállottak.  De  csúf,  de  bor- 
zasztó csúf  mind  ez,  ami  itt  történik  velem.  A 
ködben  felettünk  mintha  egy  nagy  hahotát  hal- 
lottam volna.  Ez  a  szörnyeteg  a  kocsi  előtt  ordí- 
tani kezd,  azt  se  tudom  mit.  Itt  most  minden  ki 
fog  tudódni,  szent  isten  !  Megkaptam  a  gallér- 
ját ennek  az  öreg  rettenetesnek,  megráncigál- 
tam : 

—  Hallja,  hé,  legalább  az  Eötvös-utcába  vi- 
gyen be,  ott  álljon  meg  !  Öt  pengőt  kap  ! 

Berántottam  az  ajtót.  Még  ott  állt  és  be- 
magyarázott kiabálva,  hogy  de  tovább  az  is- 
tennek se  visz,  a  lú  se  köteles  tovább  fuvarozni, 
mert  nappali.  Nagynehezen  felmászott  aztán  a 
bakra  s  benyekergett  az  Eötvös-utcába.  Addig 
is  folyton  szavalt  a  bakon.  Kiszállottam,  fel- 
adtam neki  egy  kis  aranyat. 

—  Nesze  te  disznó. 

Olyan  kedvem  volt,  hogy  nem  sajnáltam  volna 
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a  szemét  kiverni.  Nem  is  ő  rá  voltam  dühös,  az 
egész  életre. 

Szívtelen  eső  szurkált  a  ködben,  mint  a  tű,  a 
villamos  lámpák  mint  a  gyulladásos  szemek 
"úgy  bámultak  a  sötét  utcán,  az  arcomnak  fájt 
az  a  szurkálás,  köhögtem,  a  kocsik  az  utcán  mind 
úgy.  mentek,  mint  a  furgonok  és  a  népek  mind 
olyan  szerencsétlenek  és  reménytelenek  voltak 
és  valami  hitvány  csúf  állatok  mind  ! 

A  kocsiúton  mentem,  visszafelé,  pedig  nem 
arra  akartam  menni,  lementem  a  Köröndön 
túlra,  ott  a  sötétségben  egy  izzadt  lócára  leültem, 
mint  egy  életunt  egyedül.  Néztem,  hogy  a  vil- 
lákon az  ablakok  hogy  égnek  vörösen.  Űjrá 
beleestem  a  csodálkozásba,  mintha  nem  lenne 
valóság  az  ami  történt.  Forróság  kapott  el  és 
utána  csömör  és  fájdalom.  Úgy  féltem  átengedni 
magam  az  érzésnek.  Mint  mikor  le  voltam  égve 
a  bakkasztalnál,  féltem  kimenni  a  teremből,  kinn 
kezd  az  rémes  lenni,  hogy  az  ember  mindent  el- 
vesztett. A  nő  mikor  beültem  a  kocsiba  s  lehúz- 
tam a  másik  függönyt  is,  átölelt  és  elkezdte  : 
te  drága,  drága  ...  és  tovább  nem  akartam 
visszagondolni.  A  szív  talán  a  szégyentől  piros. 

Felállottam  és  járkáltam  ott  a  fák  közt  és 
megint  leültem.  Rá  akartam  gyújtani,  nem  volt 
gyújtóm.  Jött  egy  alak  egy  furcsa  sipkával  a 
fején,  mintha  szerb  katona  volna.  Cigarettázott 
és  fütyörészett  sziszegve.  Egy  veder  volt  nála, 
mikor  közelebb  ért  és  a  vederben  egy  nagy 
pemzli.  Felállottam  és  tüzet  kértem.  Lefújta  a 
cigarettája  végét,  idetartotta.  Akkor  láttam, 
hogy  szobafestő.  Fiatal  ember  volt,  az  egész 
ruhája  olyan,  mint  egy  paletta  s  az  összemázolt 
vászonnadrág  alatt  egy  vastag  szövetnadrág 
alja  látszott  a  cipőn.  Pakombartja  volt,  tegnap- 
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ról  volt  borotválva,  egy  kis  sárga  bajusza  volt 
és  az  arcán  is  fakó  zöld  festékfoltok  voltak  és  a 
papirsipkája  alól  felfelé  habarodott  a  homlokán 
a  frizura.  Jól  esett  neki  tüzet  adni,  láttam, 
passzióval  figyelte  a  cigarettem  végit  és  nyom- 
kodta hozzá  oda  az  ő  cigarettáját,  míg  az  enyém 
jól  nem  égett. 

—  Köszönöm  —  szalutáltam,  mint  szokás. 

—  Szivessen  kérem  —  így  mondta  s  akkor 
még  jött  két  fürge  füst  az  orrából  a  legutóbbi 
szippantásából  és  ő  is  felkapta  az  ujját  a  papir- 
sipkájához  szalutálni  s  elment  és  újra  hallottam 
azt  a  sportszerű  fütyörészését.  Ő  biztosan  szeret 
valakit  és  viszontszeretik,  az  szép  és  vidám  és 
igaz  dolog.  Ha  utána  mennék  és  megfognám 
azt  a  f estékes  karját  és  kivallatnám,  hogy  mit  ért 
ő  szerelem  alatt  ?  Milyen  a  boldogság  őneki  ?  Mi 
van  a  szívében,  mikor  a  szobafestő-létrán  lép  a 
piafond  alatt  a  fejével  és  pingál  és  danol  a  vissz- 
hangos bútortalan  szobában?  És  elmondanám 
neki,  hogy  engem  az  elébb  egy  nagyságos  asszony 
egy  konflisban  boldogított  egész  váratlanul  és 
hogy  ő  mondja  meg  nekem  mi  ez  :  hódítás,  vi- 
szony, öröm  ez,  vagy  igazán  egy  nagyon  közön- 
séges és  nem  szép  dolog?  Vagy  pedig  röhögni 
való  butaság,  hogy  én  ezen  most  kétségbe  va- 
gyok esve  ?  Oly  szamár  vagyok,  olyan  nagy  sza- 
már. És  milyen  boldogtalan  leszek  majd  holnap, 
tudom  ! 

Összereszkettem  a  padon.  Fáztam.  A  két  tér- 
dem koccintott.  Komolyan  jól  esett,  hogy  hideg 
van  és  köd  van  és  sö^ét  van.  Hátul  valahol, 
nem  tudom  már  melyik  templom  van  ott  közel, 
elkezdtek  harangozni,  azt  végighallgattam,  mert 
édes  és  jó  volt  és  a  faburkolaton  az  úttesten  egy 
pár  autó  csúszott,  a  vezért  is  láttam  haza  ra- 


193 


gyogni  a  villanyos  autóban  és  láttam  világos 
autót  virágtartókkal  és  Operába  öltözött  dámá- 
val és  a  harangozás  elmúlt  és  a  zengés  még  tar- 
tott a  fülemben  és  csak  fáztam  és  nem  tudtam 
szomorú  se  lenni,  csak  fáztam.  Egy  forró  teát 
kell  inni  s  haza  kell  nekem  menni  lefeküdni,  mint 
egy  betegnek.  Te,  most  eszembe  jut,  istenem  hát 
ez  nem  szomorú  :  a  lányok  a  körúton  akkor  este 
mikor  hazamentem.  Mert  ott  mentem  el  a  kör- 
úton. A  Dohány-utca  sarkán  ott  mászkáltak  azok 
a  borzasztó  lányok,  már  kijöttek  a  járdára.  Na- 
gyon lassan  mentem  és  kábán  gondolkoztam  és 
szomorú  voltam.  Minden  fát,  minden  plakátot, 
minden  lámpát  úgy  megnéztem  szomorúságom- 
ban. Mikor  közel  értem  hozzájuk,  őrájuk  is 
épen  úgy  bámultam  mindegyikre.  Biztos  azt 
hitték,  szándékaim  vannak.  Eszembe  se  voltak 
szegények.  Egy  fekete  elébem  sietett,  híni  akart. 
Kikerültem.  Akkor  egy  másik  szaladt  nekem, 
egy   nagy   sárga  : 

—  Gyere  velem  boldogságom. 

Lementem  a  járdáról,  rámentem  a  kocsiútra, 
hogy  ne  bántsanak.  Hallottam,  hogy  a  lányok 
utánam  röhögnek.  Ökölbe  szorult  a  kezem,  neem, 
erről  nem  állok  jót,  hogy  csakugyan  ökölbe  szo- 
rult volna  a  kezem,  csak  úgy  mondom,  ahogy 
szoktak  efféle  frázist  mondani :  tény  kérlek,  hogy 
dühös  lettem  rajok  és  talán  fújtam  egy  pfujt 
magamban,  hogy  de  undokok  !  Aztán  az  ő  sor- 
sukra gondoltam  és  gondoltam,  hogy  alapjában 
véve  mindig  becsapom  ezeket,  mikor  elmegyek 
az  utcán  előttük  és  nem  reagálok.  Én  folyton 
csalódást  okozok  ezeknek  a  teremtéseknek,  hisz 
úgy  néznek  minden  férfi  elé,  aki  arra  megy,  úgy 
néznek  :  én  most  remélek.  Te  biztosan  bejösz. 
És  nem,  elmegy  az  ember  és  hagyja  tovább  állani 
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s  várni  őket.  Csak  egy  nap  hány  csalódásuk  van 
nekik !  Ezek  az  utolsók  a  világon  azért  állanak 
ott  esőben  meg  szélben  meg  télben,  hogy  nekem, 
akinek  se  feleségem,  se  barátnőm  nincsen,  nekem 
is  jusson  valaki !  Ők  rám  bazírozzák  azt  a  bol- 
dogtalan életüket.  És  én  szaladok  egy  úri  nő 
után,  én  valami  őrült  szép  viszonyt  akarok, 
barátom  hát  nem  visszaélés  ez  az  ő  szemükben  ? 
Nem  volna  igazuk  nekik,  mondd,  hogy  ha  dühük- 
ben nekem  esnének  és  megvernének  egyszer, 
mert  cserben  hagyom  őket?  Komolyan,  oly 
szomorú  voltam  és  olyan  nyomorult,  ha  vélet- 
lenül virágot  árultak  volna  ott  valahol,  vettem 
volna  egy  csomó  rózsát  és  visszamentem  volna 
hozzájuk  virágot  adni  nekik  és  szépen  kérni 
őket,  hogy  bocsássanak  meg,  az  isten  áldja  meg 
őket. 

Hát  kérlek.  Én  azt  hittem,  többé  nem  fog 
semmi  történni  velem.  Most  már  úgy  jön  az  élet 
mint  egy  Szahara.  Vártam  a  boldogságot  és  már 
megvolt,  ez  volt  az,  ez,  most  már  mit  akarok? 
A  nővel  beszélni  sem  akartam  többet,  nem  is 
kívántam  látni,  valami  forró  tiltakozás  volt  ben- 
nem, gyűlölet !  Nevethetsz.  Ilyen  voltam.  Amel- 
lett elkapott  egy  kicsit  egy  hiú  illúzió,  istenem, 
mi  lelt,  hisz  azt  értem  el,  amit  álmodtam,  amit 
minden  férfi  elképzel  annak  a  pillanatnak  a  mele- 
gében, amikor  egy  asszony  megtetszik  neki. 
Hisz  a  nő  ajándékba  adta  magát  nekem,  hisz 
tetszettem  neki,  hát  hirtelen  jó  lett,  szeretett 
mihelyt  hozzáfértünk  egymáshoz,  hisz  nem  va- 
gyunk gyerekek  !  De  nem,  nem,  a  vágy  el  van 
sápadva  bennem,  el  van  az  egész  puskázva,  a 
szivem  úgy  fáj  valamiért,  ami  nem  volt,  ami  tá- 
vol és  gyönyörűen  Ígérkezett,  mint  mikor  az 
Operában  a  nyitány  fojtottan  elkezdődik,   éde- 
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sen  és  szorongatóan,  még  homály  van  és  a  füg- 
gönyt nézi  az  ember. 

És  ennek  a  nőnek  nem  is  udvaroltam  !  Hisz 
még  csak  készültem  udvarolni,  s  nem  is  tudtam 
még  kérlek,  hogy  is  kell  udvarolni,  csak  vártam 
drukkolva,  mint  egy  diák,  hogy  hogy  lesz  az, 
amikor  a  szépet  teszem  neki,  legyezem,  a  kacér- 
ságával  küzdök,  kísérem  és  várom,  virágok  és 
titkos  kis  posták  járnak  majd  közte  s  köztem,  az 
ura'  féltékeny  kezd  majd  lenni  s  vigyázunk  és  én 
el  leszek  szánva  a  halálig  érte  s  könyörgök  neki 
szépen  és  vadul  és  őrjöngve  teszek  neki  vallo- 
mást majd,  hogy  imádom  és  imádom  !  És  az  első 
pásztoróra,  óh  mi  lesz  az,  akkorra  szép  szobám 
lesz  és  azon  a  napon  az  csupa  rózsa  lesz,  mint 
egy  virágház  és  kívül  a  világ  egy  lángerdő  ! 

A  nő  meghallgatott,  ugyebár  és  én  úgy  vet- 
tem, mintha  elutasítottak  volna,  mintha  kidob- 
tak volna  kegyetlenül !  Hol  van  a  szerelem  ? 
Hol  vannak  az  emlékek  ?  Egy  levelet  nem  írtam 
neki,  egy  pad  nincs  sehol,  ahol  eszembe  jutna 
mindig  :  itt  ültem  vele,  egy  fa  nincs,  amelyiknek 
a  lombjába  felnyúltam  egy  levelet  szakítani, 
mikor  ott  jártunk,  nincs  egy  kis  eldugott  szaletli 
egy  budai  kocsmában,  ahol  össze  lettünk  volna 
bújva,  nem  volt  egy  hangulat  egy  gyöngéd  bókot 
mondanom  neki,  nincsen  egy  cigány,  akinek  a 
muzsikálását  együtt  hallgattuk,  nincs  egy  költe- 
mény, amelyet  mind  a  ketten  szerettünk,  nem  volt 
fényképem  tőle,  amelyet  az  asztalomra  állítot- 
tam volna  vagy  dugdostam  volna,  nincs  egy  össze- 
göndörült  hajszál,  amit  a  tárcámba  adott  volna, 
nincs  egy  elszáradt  virágom  lepréselve,  ami  őtet 
jelentené,  nincs  egy  ottfelejtett  zsebkendő,  nincs 
a  szobámban  egy  hajtű  mint  másoknál  szokott 
lenni,  az  illatát  nem  hagyta  az  én  tükrömön  ott- 
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hon,  nincs  egy  súgott  szó,  egy  titkos  boldog 
intés  társaságban,  egy  mosoly,  amit  csak  én 
tudhattam,  egy  drága  mozdulat,  egy  pehely,  mit 
tudom  én.  Nem  volt  semmim. 

A  tájékára  se  mentem  másnap  délután  a  Ger- 
beaudnak.  Harmadnap  se,  negyednap  se.  Nem 
mentem,  nem  akartam  menni.  Ott  ültem  a 
Korona  abl-kában  egyedül  olyankor  és  le  vol- 
tam törve.  Utáltam  magamat.  Mintha  én  lettem 
.volna  hibás.  Mi  ez  az  asszony  ?"  Ennek  szántam 
én  az  én  szivemet  ?  Ezt  kerestem  én  ki  magam- 
nak ?  Ki  ez  a  nő,  mi  ez  a  nő  ?  Hisz  én  nem  is 
ismerem.  Sohase  voltam  náluk.  Soha  semmit 
igazán  a  világról  nem  beszéltem  vele.  Van  egy 
gyereke,  egy  kis  fiú  úgy  hallottam,  de  azt  se 
láttam,  mert  nem  jár  vele  soha  s  nem  beszél  a 
gyerekéről.  Mi  lesz,  ha  szembe  jön  majd  velem? 
Nem  is  fogok  köszönni  neki.  Vagy  inkább  el- 
kerülök a  járda  szélére,  úgy  köszönök  egy  nagy 
haj  lássál  és  elsietek? 

Most  már  láttam,  mit  keresnek  azok  az  ala- 
kok Illetőné  körül.  Most  már  értettem.  Most  már 
igaz  lett  minden,  amit  nem  akartam  elhinni 
felőle.  Bertók,  meg  Sréth,  meg  Pánczél  úr  meg 
Redő  Őszi,  meg  még  ez  a  vörös  is,  fuj,  röviden 
leudvarolták.  Ő  nem  csinál  egyikből  se  kázust. 
Jönnek  mint  a  pillangók,  egy  darabig  pillang- 
nak,  otthagyják.  Semmi !  Ez  az  ő  élete  !  Egy  úri 
nő,  istenem  !  Hát  mit  jelent  az  ?  Kinéztem  a 
Váci-utcába  s  rábámultam  egy-egy  szép  asz- 
szonyra,  aki  ott  ment.  Mit  gondoljak  mindegyik- 
ről? És  nem  birtam  gondolni  semmit.  Barátom, 
csak  a  szivem  fájt  és  sóvárgott  és  úgy  kínlódott, 
mintha  masszőröklök  nyomkodták  és  gyűrték 
volna  össze-vissza,  úgy  kínlódott  és  úgy  fájt  neki 
a  szépség.  Semmit  se  vesztettem,  az  fájt  legjob- 
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ban.  A  szemem  utána  ragadt  egypár  nőnek, 
mindegyiknél  azt  éreztem  :  ez  nem  lehet  olyan  és 
ez  se  lehet  olyan,  nem,  ez  mind  szent,  istenem  ha 
evvel  ismerkedtem  volna  meg  !  Mind  az  isme- 
retlen szerelemmel  siet  el  itt  az  ablak  előtt,  én 
egy  olyannál  kerestem,  aki  nem  tudná,  mit  aka- 
rok tőle,  hogyha  kimondom  előtte  :  boldogság  ! 
Milyen  pech,  hogy  ennek  a  nőnek  mutattak  be, 
milyen  pech  !  Épen  ennek  az  egynek,  az  egyetlen- 
egynek, akiben  csalódhattam.  A  szemem  emlék- 
szem tágan  maradt  egy  kicsit,  el  voltam  flangé- 
rozva  gondolatban  a  jövőbe,  úgy  volt,  hogy  öreg 
ember  vagyok  már  és  gondolok  magamra  vissza 
és  sajnálom  magam,  hogy  itt  ültem  és  ilyen  sze- 
rencsétlen és  ilyen  buta  voltam. 


Mondd,  utánozzuk  az  írókat?  Ahogy  a  köny- 
vekben szokott  lenni :  most  ugorjunk  át  néhány 
napot  nyájas  olvasó  s  folytassuk  ott,  hogy  .  .  . 
hát  kérlek,  légy  szives  ugorni  velem  egypár  na- 
pot, mikor  már  annyi  kedvem  vagy  annyi  ked- 
vetlenségem lett,  hogy  felmenjek  a  Casinóba. 

Mert  vagy  öt  napon  át  annyira  nem  kívántam 
sehová  se  menni,  semmit  nem  látni,  élni  se  bará- 
tom, hidd  meg,  közben  egy  éjszaka  az  ágyam 
szélén  ülve  egy  óra  hosszáig  fogdostam  azt  a 
kemény  és  hideg  Browningomat,  amelyet  csak 
megvettem  egyszer,  mert  mindenkinek  volt  Brow- 
ningja s  oly  komolyan  óhajtottam  most  szívbe- 
loni  magamat. 

Én  már  sokszor  átéltem  ilyen  pauzákat  az 
életben  az  ágy  szélén  ülve  revolverrel,  mikor  az 
ember  jobban  a  halálé,  mint  az  életé.  Olyan  okom 
nekem  nem  volt,  mint  amilyeneket  a  riporterek 
írnak  öngyilkosságok  után,  sikkasztás,  betegség, 
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nyomor,  családi  kétségbeesés,  szerelmi  boldog- 
talanság, meg  tudja  isten  mi  minden.  Mindig 
csak  az,  hogy  nem  szerettem  az  életemet.  Nem 
volt  semmi  benne,  amit  szeressek.  Istenem,  a 
puszta  élet,  az  van  a  növényeknek  meg  a  kutyák- 
nak és  az  nekik  elég  úgy  látszik,  azok  nem  szok- 
tak öngyilkosok  lenni.  Énrám  ilyenkor  a  puszta 
élet  rettenetessége  jött,  hogy  nem  birom  így  ki, 
semmiért  élni!  Az  emberek  esznek  és  röhögni 
szeretnek  és  a  pénz  után  másznak  mint  a  gilisz- 
ták, én  nem  értem  őket,  hisz  ez  nekem  nem  kell ! 
Én  csak  szeretni  akarok,  a  boldogságot  akarom 
inhalálni,  csak  fiatal  akarok  lenni,  azután  a  többi 
nem  érdekel,  nem  bánom,  ha  egy  tégla  rögtön  a 
fejemre  esik,  abban  a  pillanatban  mikor  épen  el- 
múlik az  ifjúság.  Kérlek,  soha  nem  lőttem  meg 
magam,  csak  kijátszottam  magam  a  halállal  és 
eltettem  a  Browningot,  de  mondd,  hát  lehet  az 
ember  még  boldog,  ha  már  órákat  vett  az  ember 
egy  revolvertől,  ha  már  a  szíve  meg  van  fertőzve 
egy  fekete  vágytól,  ha  már  egyáltalán  elfogadja 
az  ember  a  halál  gondolatát  ?  Hisz  akkor  elveszett 
már  a  lélek  szüzessége  :  hisz  lehetetlen,  hogy  az 
ember  meg  akarjon  halni,  az  lehetetlen ! 

Akkor  éjszaka  is,  mondom,  olyan  tűrhetetlen 
csúf  volt  a  közérzetem,  oly  rémes  világos  lett  a 
lelkemben  az  élet,  mint  a  Teleki-tér  vasárnap, 
tényleg  olyannak  láttam  az  életemet,  oly  szépte- 
lennek,  sivárnak  és  teli  szeméttel,  kirágott  száraz 
dinnyehéjjal,  piszkos  újságpapírral,  levált  cipő- 
sarokkal, amelyből  a  faszegek  kiállanak,  elhají- 
tott rothadt  hagymával,  köpések  foltjaival  a 
kövezeten.  Nincs  egy  ünnepem  soha,  nincs  egy 
igaz  szép  érzésem  itt  Pesten.  A  fürdőkamrámban 
hallottam  a  vízcsapot  a  kádba  csepegni.  Én  sírok 
most  magamban,  az  én  könnyeim  esnek  a  lel- 


199 


kémbe.  És  akartam  sírni  de  facto  s  nem  bírtam. 
Emlékszem,  nyögtem  egy  kicsit  erőlködve  :  ööh, 
ööh.  Odaállottam  a  tükör  elé  a  Browninggal  és 
felemeltem  és  a  halántékomhoz  nyomtam  a  lyu- 
kát. Az  'elzáróretesz  ki  volt  nyitva.  A  szívem 
akkor  erősen  kezdett  verni,  úgy  látszik  féltem 
hogy  elsül.  Az  arcom  viszont  egész  nyugodt  volt 
a  tükörben.  Abszolúte  mindegy  nekem,  hogy 
megteszem-e  vagy  nem,  gondoltam.  Azután  azt 
gondoltam  :  egyszerűen  lusta  vagyok  egyet  rán- 
tani a  ravaszon.  Összehúztam  a  szemem  és  úgy 
figyeltem  a  képemet,  milyen  lennék  sápadtan, 
betett  szemekkel,  meghalva.  Közben  valószínű- 
leg tudtam  magamban,  hogy  az  egészből  most  se 
lesz  semmi !  Aztán  elfáradt  a  karom  és  leenged- 
tem a  revolvert.  Aztán  visszaültem  vele  az  ágy 
szélére  s  vizsgáltam,  bámultam  egy  darabig  a 
számát,  aztán  kinyitottam,  kivettem  a  töltény- 
rekeszt, kiszedtem  a  golyókat,  visszaraktam 
megint,  betettem  a  töltény  rekeszt  és  elzártam  és 
visszatettem  az  éjjeli  szekrény  fiókjába  a  fegy- 
vert. Ott  a  Pesti  Otthonban  az  azelőtt  való  héten 
egy  ügyvédjelölt  agyonlőtte  magát.  A  második 
emeleten  lakott,  én  nem  is  láttam  soha,  nem  is 
voltam  otthon  mikor  csinálta,  a  házmestertől 
hallottam,  mikor  hajnalban  hazajöttem,  hogy  az 
éjjel  öngyilkosság  történt.  Most  vitték  el  egy 
órája  a  mentők,  már  kampec  volt,  azt  mondta 
a  házmester.  Azt  mondta,  vidéki  gyerek  volt, 
második  hónapja  lakik  itten.  Azt  mondtam, 
biztosan  szerelmes  volt. 

—  Az  mán  az  ő  dolga  —  azt  mondta  a  ház- 
mester erre. 

Kérdeztem,  járt-e  hozzá  valami  nő. 

—  Én  nem  bánom  a  hölgyeket,  csak  nappal 
tessék  jönni  nekik.  Éccaka  nem  engedélyezhetem, 
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kérem.  Mindig  veszekedésem  volt  a  fiatal  úrral 
is.  Kérem,  én  felelős  vagyok  a  tulajdonos 
úrnak. 

Ki  járhatott  hozzá  éjszaka?  A  házmester  azt 
mondta,  hogy  a  hölgy  valami  kasszirno  lehetett. 
Csak  nem  e  miatt  a  kasszirno  miatt  halt  meg  ? 
Az  emeleteken  már  csend  volt  az  eset  után,  vagy 
lehet  nem  is  hallották  mi  történt,  aludtak.  A  ház- 
mester utánam  szólt  a  kapupénzért,  mert  el- 
felejtettem odaadni  neki. 

Most  éjjel  ez  az  ügyvédjelölt  jutott  eszembe  s 
képzeltem,  micsoda  éjszakája  lehetett,  mikor  el- 
követte magával  a  dolgot.  Kíváncsi  voltam,  hogy 
nézhetett  ki  s  hová  való  volt  és  hogy  neki  mi 
volt  itt  a  városban  az  élete.  Egy  cím  alatt  lak- 
tunk és  fogalmunk  se  volt  egymás  életéről.  Itt 
meghalhatunk  és  senki  sem  bánja  !  Úgy  sajnál- 
tam, hogy  nem  ismertem  és  nem  beszéltem  egy 
szót  se  vele.  Mintha  rokonom  lett  volna  sze- 
gény, úgy  éreztem.  Azután  még  néztem  egy 
darabig  azt  a  fád  festett  falat  a  szobában  és  az- 
után lefeküdtem  és  olvasni  akartam,  de  három 
sort  se  birtam  a  könyvből  olvasni.  Nem  érdekelt 
engem  semmi,  semmi.  Különben  se  birtam  ol- 
vasni soha,  mikor  lefeküdtem,  mert  mindig  kár- 
tyázás után  voltam  és  ha  a  könyvbe  néztem, 
akkor  is  csupa  baccarat-t  láttam  és  hallottam 
tovább  és  a  fejem  úgy  ki  volt  merülve  mindig ! 
Aztán  leoltottam  a  lámpát  és  belefullasztottam 
egy  sóhajt  a  párnába.  S  a  szivemet  szerettem 
volna  kitenni  a  székre,  olyan  kínos  volt,  hogy 
bennem  van.  Holnap  megint  szerelem  nélkül  élni. 
Meddig,  örökké !  Meghallottam  egy  kakas  bá- 
gyadt hangját.  Hol  van  ezen  a  környéken  kakas, 
nem  is  tudtam.  Biztosan  a  Kispipa  vendéglősé 
itt  az  utcában  ez  a  kakas,  azért  vették,  hogy 
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leöljék,  ő  meg  biztosan  azt  hiszi,  hogy  vekkernek 
fogják  használni. 

Tán  hetednapra  mentem  föl  megint  a  Casinóba. 
Az  első,  amit  ott  hallottam,  az  volt,  hogy  Olly 
Jolly  megint  öngyilkos  lett.  Az  öreg  Mili  újsá- 
golta az  ajtóban,  mikor  bementem  a  terembe. 
Olly  Jolly,  kérlek,  átlag  félévenként  öngyilkos 
szokott  lenni  s  az  csak  egy  nevetség  volt  már  a 
Casinóban,  mikor  Olly  Jolly  meglőtte  vagy  meg- 
mérgezte magát.  De  most  úgy  hatott  rám  ez  is, 
az  Olly  Jolly  legújabb  öngyilkossága,  mintha 
összefüggne  az  én  életemmel.  Én  is  a  múlt  éjjel 
is  hogy  szerettem  volna  nem  élni  már  !  Szegény 
Olly  Jolly. 

—  Meghalt  ? 

—  Majd  bolond.  Fekszik  a  Rókuszba.  Én  már 
küldtem  tíz  forintot  neki.  Fene  egye  meg  ezt  a 
szamár  lányokat.  Mi  lelte  ezeket  mindig  !  Mindig 
szerelmesnek  kell  nekik  lenni ! 

Leültem.  A  Casinóban  úgy  megy  az  élet,  mint 
más  éjszaka.  Csak  Olly  Jolly  nincs  itt,  mert  ön- 
gyilkos lett.  Az  urak  és  úrfiak,  akik  feljöttek  lum- 
polni,  mit  tudják  azt !  A  zene  olyan  nagy  hazug- 
ság volt  a  fülemben  és  szomorú,  szomorú  volt  a 
Margitai  Kató  hangja  egy  páholyból,  ahogy  a 
cigány  nyal  danolta  hogy  :  ha  jő  az  éjjcaka,  mu- 
latni kell,  mulatni  kell .  .  .  Olly  Jolly.  A  szép 
Lezsinek  épen  olyan  boldog  a  képe  s  épen  úgy 
fel  van  a  haja  göndörítve,  mint  szokott  lenni  s  a 
jó  Zsanti  épen  olyan  ünnepélyesen  meg  van  bo- 
rotválva s  ott  áll  és  mosolyog  a  szmokingban  és 
az  egyik  kezét  a  szmoking  alá  tette  hátra,  hogy 
nézhesse  a  világ  a  frissen  vasalt  piquet-mellényt 
és  az  arany  tallért,  amelyik  kicsüng  azon  az 
oldalon  a  mellényzsebéből.  És  lenéz  és  a  lágy  bő 
cipőjében  mozgatja  a  lábujjait.   Ha  így  csinál, 
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nagyon  jól  érzi  magát  a  jó  Zsanti  s  élvezi  a  jó 
életet.  És  a  lányok,  ezek  is  mind  épolyan  eleve- 
nek, épen  úgy  kiszépítették  magukat,  mint  más- 
kor, épen  úgy  futkosnak  és  trafikálnak  és  nevet- 
getnek.  Hát  semmi  az,  hogy  innen  Olly  Jolly  a 
másvilágra  akart  menni?  Igaz,  nem  nagy  vicc, 
kérlek,  amit  Olly  Jolly  csinált,  azt  már  többen  is 
megtették  a  Gasinóból.  Elly  Rellyről  tudom, 
hogy  gyufát  ivott  egyszer  és  La  belle  Tusnády  is 
egy  reggel  a  Millénium-kávéházban,  ahol  egy  kis 
társaságban  bizalmasan  diskuráltunk  az  életről, 
kigombolta  a  blúzát,  csak  annyira,  hogy  meg- 
mutathatta, hol  ment  be  a  golyó,  mikor  szíven 
lőtte  magát  a  boldogtalansága  végett.  Szlovák 
Guszti,  aki  tíz  évig  volt  itt  sanszonett,  de  azután 
férjhez  ment,  az  a  maga  idejében  legalább  hat- 
szor vett  be  veronait  és  mindig  cikket  írtak  a 
lapba  róla.  Ezek  a  lányok  úgy  szaladgáltak  a 
halálhoz,  mint  ahogy  vannak  akik  minden  kis 
afférral  mindjárt  ügyvédhez  szaladnak.  De  úgy 
látszik  a  halál  se  veszi  komolyan  őket,  csak  úgy, 
mint  az  élet  nem  veszi  komolyan  szegénykéket. 
Egyszer  csak  jön  oda  hozzám  a  virág-Sári. 

—  Te,  —  azt  mondja  —  kérdezteti  a  Manci, 
hogy  mért  haragszol  rá  ? 

—  Én  ?  Már  miért  ?  —  El  kellett  nevetni  ma- 
gam, pedig  igazán  nem  voltam  nevetős  ked- 
vemben. 

—  Én  nem  tudom.  Itt  ül  a  második  páholy- 
ban. Ha  akarod,  kijön.  Ha  nem  haragszol  rá.  Mit 
mondjak  neki? 

—  Semmit.   Hagyj   békében. 

—  Azér  vehetnél  neki  egy  szép  rózsát.  Örülne 
neki. 

Csak  ez  kell  Sárinak  ?  Adtam  neki  egy  forintot. 

—  Nesze. 
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Egy  perc  múlva  látom,  hogy  Manci  kidugja 
a  fejét  a  második  páholy  függönyéből.  Ide  néz. 
A  feje  fölött  a  mancsa  is  kidugódik  a  függönyből 
és  repdes,  úgy  ahogy  az  olaszok  szoktak  egymás 
felé  köszönést  inteni.  S  mit  nevet  ez  mindig  ? 
Csak  könyököltem  és  csak  a  szememmel  vettem 
el  az  üdvözlését  és  nem  voltam  hajlandó  meg- 
örülni neki.  Mit  törődik  ez  az  én  közönyömmel  ? 
Már  ugrik  ki  a  függönyből,  siet  oda,  az  asztalok 
közt  furkálva  magát,  közben  elkapkodják  a  ke- 
zét, le  akarják  ültetni,  ráütnek  egy  kicsit  hátul, 
kiabálnak  rá  :  Manci,  Manci,  ő  csak  röhög  jobbra- 
balra, egy  nőnek  csavar  egyet  a  kontyán,  ahogy 
az  outsider-asztal  mellett  elszalad.  Bolond  ! 
-.  — r  Pá!  Hát  hoool  volt?  —  Mint  egy  ta- 
nár, barátom,  mikor  az  ember  mulasztott  és 
felmegy  először  az  iskolába.  Mikor  a  kezét  nyúj- 
totta, megláttam  az  ujján  egy  .friss  kisrubintos 
gyűrűt. 

Hol  voltam?  Hirtelen  nagyon  jól  esett  volna 
elnyavalyognom  előtte,  hogy  hol  voltam,  épen 
őelőtte,  mert  semmi  köze  hozzám  és  nem  számít 
az  ő  becses  személye,  hogy  hát  te  Manci,  meg- 
mondom neked,  hol  voltam,  egy  szemétgödörben 
voltam  és  összepiszkoltam  a  drága  ifjúságomat. 
A  lichthof ba  estem  le  az  ablakból,  mikor  a  gyö- 
nyörű kék  eget  néztem  és  odalent  eltörtem  a 
tiszta  új  szívemet.  Csak  néztem  fel  a  homlokára, 
mint  egy  beteg  kutya. 

—  Én  azt  hittem,  haragszik  rám,  azért  nem 
jön  fel.  Leülhetek  az  asztalához  ? 

Leült. 

—  Mondja,  mi  újság? 

—  Ha  még  egyszer  azt  kérdezed  tőlem  mi  új- 
ság, te  buta  nő,  felborítom  a  széket  veled.  Hol 
vetted  ezt  a  gyűrűt? 
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—  Ezt  ?  —  Megnézte  s  rögtön  dugta  a  kezét. 
—  Áh,  ne  legyen  kíváncsi.  Adta  egy  pasi. 

—  Miféle  pasi? 

—  Tudom  én  ?  Egy  kövér.  Pakompartja  van 
neki.  Ide  szók  jönni  szombaton  mindig  mulatni. 
Egyszer  mulatott  velem  és  akkor  mingyár  aján- 
latot tett. 

—  Hogy-hogy  ajánlatot  tett?  —  Nagyszerű, 
barátom,  hogy  az  emberek  ajánlatot  tesznek  !  — 
Mi  az  az  ajánlat? 

Elnevette  magát  Manci : 

—  Tudja  mit  nevetek?  Én  csak  azt  nevetem, 
hogy  a  füle  mellett  az  a  pakompart  van  neki, 
mind  a  két  füle  mellett.  Én  mindig  röhögtem, 
mikor  ránéztem.  Dühös  volt.  Mesélte,  hogy  egy 
földbirtok  ja  van  neki  itt  nem  tudom  hol,  és  hogy 
engemet  levinne  a  földbirtokjára,  hogyha  meg- 
hallgatnám őtet. 

—  Hát  mért  nem  hallgatod  meg  ?  Fáj  a  füled  ? 

—  C.  Hallja,  uram,  ne  sértegessen.  Én  nem 
hallgatok  meg  senkit,  aki  nekem  pénzzel  gyön. 
Inkább  soha  ne  legyen  senkim. 

Nem  értettem  ezt  a  Mancit.  Igaz  hogy  nem  is 
törtem  a  fejemet  hogy  értsem.  Felmerengett. 

—  Tudja,  hogy  le  akart  tenni  nekem  ötezer 
kroncsit  ? 

—  Hova  akarta  letenni?  Le  a  földre? 

—  Nem  vicc.  Azt  mondta,  hogy  ötezer  kron- 
csit hoz  nekem  egy  postatakarékkönyvben  rögtön, 
miháncs  kijelentem  neki,  hogy  az  övé  leszek. 

Miháncs !  Micsoda  magyar  nyelvet  beszélnek 
ezek  ! 

—  No  és  ?  —  mintha  olyan  nagyon  izgatott 
volna  az  ügy,  pedig  oda  se  gondoltam.  Azt  figyel- 
tem, hogy  milyen  szomorú  vagyok. 

—  Hédi  szid,  hogy  nekem  nincs  eszem.  Mert 
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Hédinek  elmeséltem.  Azt  mondja  Hédi,  hogy  ez 
á  pasi  még  tízezer  kroncsit  is  le  fog  tenni,  csak 
ne  hagyjam  elszaladni. 

De  csúnya,  de  bántó  mindez.  Amit  én  hallok, 
amit  én  látok,  az  mind  nem  a  szerelem.  Itt  egy 
kövér  ember  alkudni  fog  egy  ilyen  kis  nőre,  mint 
egy  szép  üszőre  a  marhavásáron.  A  Lipótban 
hallottam  valakitől,  mikor  mesélte,  hogy  barát- 
nőt szerzett :  vettem  magamnak  egy  nőt,  így 
mondta.  Gergely  úr  egyszer  a  bankban,  mikor 
a  nőkről  volt  szó,  azt  mondta,  hogy  neki  állandó 
nője  van,  egészségi  szempontból.  Aztán  átadnak 
egymásnak  barátnőket,  aztán  szeretnek  potyázni, 
gyűjteni  hódításokat,  akármilyeneket,  néha  meg- 
ütötte a  fülemet,  mikor  egy  könnyű  korzó-privát- 
ról, vagy  ismert  kóristalányról  beszélgettek,  hogy 
azt  mondta  valaki :  igen,  nekem  is  megvolt.  Mint 
egy  lóról  mondják  a  turfon  a  játszók.  Néger,  az 
a  komisz  csirkefogó,  aki  a  Belvárosi  terraszán  ül 
mindig  és  onnan  célozza  a  nőket,  mindig  Faragó 
néven  mutatkozik  be,  mikor  utcán  leszólít  nőket. 
Ezeknek  az  embereknek  nem  kell  a  szerelem  ?  Hol 
a  szerelem  ?  Hol  van  az  életben  Romeo  és  Juliá  ? 

Manci  beleszólt  a  fejembe. 

—  Lássa,  nem  is  jött  el,  mikor  először  fel- 
léptem. 

—  Tényleg.  Hát  tetszettél?  Tapsoltak  sokat 
a  pincérek  ? 

—  Kérdezze  meg  !  Milyen  kiabálás  volt  !  Én 
nem  is  értem,  én  úgy  szégyeltem  magam  avval 
a  hülye  labdatánccal.  Tudja  hogy  bele  vagyok 
már  a  programmba  nyomtatva  ?  Várjon  ! 

Felugrott,  elkapott  egy  programmot  a  másik 
asztalról  két  szivarozó  vendég  elől  és  mikor  már 
a  kezében  volt,  akkor  tartotta  az  orruk  elé  a 
programmot,  kérdezve  :  szabad  ? 
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És  fellapozta  a  műsort. 

—  Nézzen  ide,  második  szám  Tóth  Manci 
táncosnő. 

Oda  se  néztem. 

—  Tudja,  második  szám  voltam  az  első  este  és 
második  este,  mert  úgy  tapsoltak  nekem,  Lezsi 
úr  áttett  ötödik  számnak.  Milyen  dühösek  rám 
a  négy  első  számok,  nahát!  Tehetek  én  róla? 
Igaz,  hallotta  maga,  hogy  Olly  Jolly  öngyilkos 
lett  ?  Szeegény.  Én  úgy  sajnálom.  A  Rókuszba 
vitték.  —  Ő  is  úgy  mondta  :  Rókusz. 

Manci  1  Manci !  Józsi  kiabált,  azután  meg  Adolf 
szaladt  a  terembe  Manciért.  Hivatják.  Manci  kis- 
asszony, a  hármasba  !  Adolf  meggyőzően  magya- 
rázta a  szememnek : 

—  Nagyon  jó  társaság  ! 

Bánom  is  én.  Mit  akar  éntőlem?  Manci  fel- 
állott, olyan  arcot  csinált,  mintha  meg  akarnák 
verni : 

—  Jaj,  társaság  !  Ugy-e  még  itt  marad  ? 
Nem  tudom,  csak  menjen  szépen.  Ment,  Adolf 

mint  egy  zsandár  kísérte  abba  a  nagyon  jó  társa- 
ságba. 

Mászkáltam  aztán  a  teremben,  beszéltem  egy- 
pár ismerős  pointeurrel,  nőkkel,  akik  páholy  és 
szeparé  közt  átutazóban  üldögéltek  a  teremben, 
vagy  sétáltak  a  páholyok  előtt,  várva  a  jó  szeren- 
csét, Nyári  Jucival,  Arany  Hédivel,  Elly  Relly- 
vel,  La  belle  Tusnádyval  is,  azért  emlékszem . 
ilyen  jól,  mert  mind  újságolta  beszélés  közben 
Oíly  Jolly  öngyilkosságát,  hogy  mit  szólok  hozzá 
s  míg  erről  volt  szó,  mind  a  nőknek  a  nézésében 
volt  valami  érdekes,  akármilyen  könnyű  volt  a 
hangjuk,  valami  testvéri  volt  abból  a  sorsból  a 
szemükben,  egy  borulat,  egy  másvilágra  menő 
hű  kis  merengés. 
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Megtudtam,  hogy  most  is  szublimátot  vett  be 
megint  Olly  Jolly,  bár  eddig  mindig  csalódott  a 
szublimátban.  Nyári  Juci,  akinek  rosszul  megy 
a  Casinóban,  mert  nem  szép,  nagyon  védte  a 
szublimátot,  hogy  attól  igenis  föltétlen  meghal 
az  ember,  ő  is  vett  már  be  szublimátot,  mikor 
egyszer  öngyilkos  lett  és  ő  akkor  hat  hétig  feküdt 
és  azért  ő  újra  is  csak  szublimáttal  fogja  magát 
elemészteni.  La  belle  Tusnády,  aki  jó  barátnő 
volt  Olly  Jollyval,  leadta  nekem  az  Olly  Jolly 
öngyilkosságának  az  okát.  Jelzem  neked,  hogy 
míg  mesélt,  nagyokat  sóhajtott,  mert  azalatt 
állandóan  Maurice-ot  nézte,  aki  unalmában,  mert 
a  francia  partnernője  ilyenkor  szeparéban  volt, 
elővett  egy  magyar  lányt  és  végigcsinálta  vele 
az  apache-táncot  ott  a  középen  és  ilyenkor  egész 
színház  volt  a  terem,  a  hátrább  eső  asztaloknál 
állva  nézték  Maurice-ot,  a  kisebb  nők  meg  a  rövi- 
debb vendégek  fel  is  állottak  a  székekre  s  a  füg- 
gönyök is  ki  voltak  nyitva  s  a  páholyokból  a  lum^ 
pok  mind  kidugták  a  fejüket  bámulni,  hogy  gyúrja 
a  nőt  Maurice  az  apache-zene  hangjainál.  De  ha 
az  egész  terem  figyelését  és  rajongását  összead- 
nám, az  mind  nem  volna  annyi,  mint  amilyen 
nagyon  La  belle  Tusnády  egymaga  nézte  Mauri- 
ce-ot, pedig  közben  mesélte  nekem  az  Olly  Jolly 
csalódását,  ami  végett  Olly  Jolly  szublimátot 
vett  be. 

Ezt  elmondom  neked,  kérlek,  ez  nem  olyan 
mindennapi,  mint  az  Olly  Jolly  előbbi  halálos 
szerelmei.  Kérlek,  valami  Apai-fiú,  akit  én  is 
ismertem  látásból  a  Casinóból  meg  az  Orfeum- 
kávéházból meg  a  lóversenyről,  ez  foglalkozott 
legújabban  Olly  Jollyval.  Rászállt  a  nőre,  ahogy 
La  belle  Tusnády  mondta.  Olly  Jolly  evvel  az 
Apaival  kezdett  ülni  reggelig  a  teremben.   Olly 
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Jolly,  kérlek,  egy  olyan  lány  volt,  hogy  imádta 
a  költeményeket.  Ez  megesik  akármilyen  szép 
nőkkel  is.  Pláne  Olly  Jolly  annak  idején  neve- 
lést kapott,  hallottam  az  életét,  hogy  gentry- 
lány  volt,  de  megszökött  hazulról  egy  csalódás- 
ból kifolyólag  és  a  Casinóba  került  Pesten  és  a 
gentry-osztály  nem  perelte  vissza,  itt  hagyta  a 
Casinónak.  Mikor  az  Apai-fiú  hallotta  tőle,  hogy 
imádja  a  költeményeket,  kijelentette  Olly  Jolly 
előtt,  hogy  ő  is  költő.  Olly  Jolly  boldog  volt, 
hogy  ezt  megtudta  s  felszólította  Apait,  hogy 
írjon  neki  egy  szép  költeményt.  Apai  másnap 
éjszaka  felhozta  a  költeményt,  amelyet  direkt 
Olly  Jolly nak  írt  és  felolvasta  neki.  A  költe- 
ménynek az  volt  a  címe  :  A  vén  cigány.  A  költe- 
ményt eredetileg  Vörösmarty  írta,  kérlek,  szóról- 
szóra úgy  ahogy  Apai  leírta.  Oiiy  Jollynak  bará- 
tom msgnyerte  a  szívét  a  Vén  cigány.  La  belle 
Tusnády  azt  mondta,  hogy  sírni  kezdett  Olly 
Jolly,  mikor  Apai  felolvasta  neki  a  költeményt 
és  aztán  eltette  a  reticulejébe.  Egy  pár  nap  múlva 
megint  írt  neki  Apai  egy  költeményt.  A  második 
költeményének  az  volt  a  címe,  hogy  Szeptember 
végén.  Még  nyílnak  a  völgyben  a  kerti  virágok  .  . . 
Olly  Jolly  kész  volt,  barátom.  Az  Apai-fiúnak 
nem  kellett  több  költeményt  írni.  Olly  Jolly  úgy 
tartotta  az  Apai-fiút,  mint  a  galambot.  No  most, 
a  minap  hajnalban  Olly  Jolly  kihúzta  a  kebléből 
a  Vén  cigányt,  mert  a  keblébe  dugva  hordozta 
a  költeményt  és  megmutatta  Ibolya  Márkusznak, 
a  Casino  házi  kupléírójának,  aki  a  szubretteknek 
a  szöveget  szállítja,  hogy  mit  szól  hozzá.  Ibolya 
Márkusz  fölvilágosította  Olly  Jollyt,  hogy  ezt 
Vörösmarty  Mihály  írta.  Olly  Jolly  kihúzta  a 
Szeptember  végént  is  és  azt  is  megmutatta  Ibolya 
Márkusznak.  Az  öreg   Ibolya   Olly  Jollynak  ki- 
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jelentette,  hogy  becsapták,  ez  neki  mint  becsü- 
letes embernek  kötelessége  volt  és  amellett  mint 
kolléga  se  hagyhatta,  hogy  Vörösmarty  Mihályival 
és  Petőfi  Sándorral,  a  magyar  nemzet  legnagyobb 
szövegíróival  egy  ilyen  szemtelen  svindlit  csinál- 
jon valaki.  Olly  Jolly  erre  a  csalódásra  hazament 
a  Reklám-szállodába  s  ott  megitta  a  szublimátot. 
Tegnap  reggel.  t 

Nagyon  meg  voltam  indulva,  mikor  La  belle 
Tusnády  előadta  ezt  nekem.  Maurice  kész  volt 
az  apache-tánccal  és  törülgette  a  haját  a  zseb- 
kendőjével és  ment  egy  páholyba.  La  belle  Tus- 
nády hörgött  egyet  Maurice  után  és  kijelentette 
nekem,  hogy  ő  részéről  nem  volna  képes  bele- 
szeretni Maurice-ba,  mert  ez  a  Maurice  egyáltalá- 
ban nem  férfias  szépség.  Aztán  mondta,  hogy  jaj, 
muszáj  holnap  délután  meglátogatni  neki  sze- 
gény Olly  Jolly t,  egy  öngyilkos  azt  elvárja  a 
kolléganőktől.  Aztán  hazamentem. 

Másnap  délután,  mert  nem  tudtam  mit  csinálni, 
mikor  a  bankból  elléptem,  eszembe  jutott,  hogy 
én  is  mint  jó  ismerős  megnézzem  szegény  Olly 
Jollyt  a  Rókuszban.  Vettem  a  Józsa  üzletében  egy 
kis  cserép  primulát,  avval  felszerelve  mentem 
Olly  Jollyt  megvizitelni.  A  második  emeleten 
feküdt,  oda  küldött  fel  egy  terembe  a  Rókusz 
portása,  azt  mondta,  ott  vannak  elhelyezve  az 
öngyilkosok. ' 

Mikor  benyitottam  a  terembe,  Olly  Jolly  rög- 
tön meglátott,  fölemelte  a  fejét  és  arra  nyújtotta 
a  karját  és 

—  Jaj  ni,  a  Béla  is  eljött  —  már  zokogott, 
leesett  a  párnájába  a  feje  s  zokogott.  Ott  feküdt 
a  második  ágyon.  Az  ágy  előtt  ült  La  belle  Tus- 
nády és  Andrássy  Tusi  és  az  ágy  lábánál  állott 
Elly  Relly.  Olyanok  voltak  a  szineikkel,  mintha 

Szép  Ernő:  Lila  akác.  14 
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kolosszális  pillangók  estek  volna  ide.  S  ott  ült  a 
második  oldalon  az  ágy  mellett  egy  széken  Rosz- 
kovicsné,  akit  soha  nem  láttam  még  nappal  és 
azt  hittem  nappal  nem  is  él  Roszkovicsné.  Rosz- 
kövicsné  is  elkezdett  pityeregni,  amint  Olly  Jolly 
a  zokogáshoz  hozzáfogott.  És  pityeregve  simogatta 
Olly  Jolly  párnáját : 

—  Már  megint  kezdi.  Már  mégint  kezdi. 
Úgy  látszik  szivet  is  tart  Roszkovicsné,  én  azt 

hittem,  csak  harisnyákat  tart.  A  lányokkal  le- 
kezeltem. Roszkovicsnénak  is  mondtam :  szer- 
vusz, ami  furcsán  jöhetett  ott  ki,  mert  JRoszko- 
vicsné  úgy  ült  ott  a  betegágy  mellett,  mint  egy 
tekintélyes  özvegyasszony  a  templomban. 
-  Letettem  a  cserép  virágot  az  éjjeli  szekrényre. 
La  belle  Tusnády  odajött  megtapogatri  a  primu- 
lát és  kérdezte,  hol  vettem  ezt  a  remek  fuksziá- 
kat.  Az  éjjeli  szekrény  teli  volt  virággal  már, 
pohárban  és  csokorban.  Meg  befőttesüveg  meg 
Küglér  meg  egy  kis  selyemruhás  alvó-baba  is 
volt  az  éjjeli  szekrényen.  A  takarón  meg  egy 
egész  rakás  rózsa  volt. 

Olly  Jolly  kinyitotta  a  szemét,  kezet  adott. 

—  Szervusz,  te  drága.  Eljöttél!  Hát  mit 
szólsz  !  Mit  szo-hó  .  .  . —  egy  pár  pillanatra 
visszaadta  magát  a  zokogásnak. 

—  Ja-aj  megint !  —  Ez  Roszkovicsné  volt. 

—  Nem  lesz  semmi  bajod  —  mondom  és  meg- 
néztem a  feje  fölött  a  fekete  táblát,  amire  krétá- 
val fel  volt  írva,  ami  itt  Olly  Jollyra  vonatkozó- 
lag szükséges.  De  nem  Olly  Jolly  volt  felírva  a 
táblára,  hanem  Gályi  Nagy  Ida.  La  belle  Tusnády 
leintette  gyöngéden  : 

—  Ne  bőgjél  már,  elég  volt. 

Olly  Jolly  levette  a  tenyerét  a  szeméről  és  el- 
hallgatott és  Roszkovicsné  is  felhagyott  a  nyö- 
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géssél  abban  a  pillanatban,  csak  szítta  az  orrát 
és  hinf ázott  a  fejével  és  nézett  az  Olly  Jolly 
hajára  s  folyton  emelt  egy  agyonnyomott  zseb- 
kendőt a  szájáig. 

—  Kaptam  gyomormosást  —  panaszkodott 
Olly  Jolly,  vagy  inkább  hencegett,  nem  tudni.  — 
Jaj,  hogy  fájt  nekem. 

Roszkovicsnénak  majd  leesett  a  feje,  úgy  el- 
hintálta erre  : 

—  Hn,  hn. 

—  Benne  vagyok  a  Napba,  olvasta?  Istenem. 
Mondja,  milyen  borzasztót  tettem  én,  mondja  ! 
Mért  nem  ül  le.  Rellykém  adjál  egy  széket  Bé- 
lának. 

Mentem  székért.  Benyilt  az  ajtó  s  a  jó  Zsanti 
jött  be  bundában  és  ezüst  bottal,  a  cilinder  nem 
volt  a  fején,  mert  már  a  kezében  volt. 

—  Zsa-hanti  úr  !  —  Szinte  előbb  hallottam 
az  Olly  Jolly  új  zokogását,  mielőtt  tényleg  kitört 
belőle.  Megint  felült,  a  jó  Zsanti  tiszteletére  s 
összekötötte  a  pertlit  az  erős  Rókusz-ing  nya- 
kán, mert  kioldódott  neki.  A  jó  Zsanti  kezében 
egy  fehér  rózsa-bukéta  volt,  úgy  jött,  mint  egy 
ócska  vőlegény  és  ahogy  bejött  az  egész  terem 
felé  meghajtotta  magát  és  biztosan  rebegte  ma- 
gában a  meghatottságtól  ezt  hogy  :  áldás ,  bé- 
kesség, de  nagyon  szigorú  arcot  csinált,  amint 
az  Olly  Jolly  ágya  elé  ért. 

—  Ne  !  —  azt  mondja  s  belenyomta  az  Olly 
Jolly  kezébe  a  bukétát.  —  Egy  jó  nagy  pofont 
érdemelnél  te  bolond  tyúk,  te !  Szervusztok 
macskák. 

Az  egyes  ágyon  a  sarokban  elmosolyogta  ma- 
gát gyöngén  az  Olly  Jolly  szomszédja,  egy  férfi- 
Öngyilkos,  egy  fodrászsegédhajú  fiatal,  aki  nem 
tudom  hogy  került  a  női  terembe.  Kötés  volt  a 
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homlokán.  Arra  volt  könyökölve  az  Olly  Jolly 
ágya  felé  és  sápadt  arcából  két  sötét,  szórako- 
zott szemével  nézte  gyöngén  Olly  Jollyt.  Üdvö- 
zöltük egymást  a  jó  Zsantival.  Azután  a  jó 
Zsanti  leült  az  ágyhoz  és  a  cilinderét  rátette 
a  takaróra  a  virágok  közé  s  szigorúan  és  jószívűen 
mint  egy  apa,  ejtegette  azt  a  brillantinos  fejét  a 
szegény  Olly  Jolly  szeme  közé  : 

—  Látod  te  taknyos.  Mit  kezdel  ilyen  csirke- 
fogókkal. Ha  a  jó  Zsantira  hallgatnátok,  nem 
buknátok  bele  mindig  az  ilyen  zsivány  okba.  És 
egy  ilyenért  iszol  te  szublimátot  ?  Nem  szégyelled 
magadat? 

—  Ne  bántsa  legalább,  Zsanti  úr,  nebbá-hántsa 
legalább. 

—  Nézze  Roszkovicsné  maga  fogja  be  a  száját. 
A  lányok  nevettek  már.  Olly  Jolly  is  nevetett 

egy  ici-picit,  amennyit  egy  öngyilkosnak  nevetni 
illik.  Roszkovicsné  belésipolt  az  orrával  a  zseb- 
kendőjébe s  azt  sóhajtotta  :  jaaj  istenem.  Olly 
Jolly  visszaesett  a  szerencsétlenségébe  s  kicsú- 
szott egy-egy  könny  a  két  sírós  szeméből: 

—  Mit  csináljak  drága  Zsantikám,  már  meg- 
szerettem azt  a  fiút.  Mit  csináljon  az  ember. 

Andrássy  Tusi,  aki  azt  hirdette  magáról,  hogy 
neki  nincs  szive,  fölemelte  a  tenyerét  és  úgy  le- 
gyintett Olly  Jollynak  : 

—  Maguk  mind  a  legnagyobb  hülyék  édesem. 
Egyszer  csak  bedugta  a  fejét  Arany  Hédi  s 

utána  Manci  bujt  be.  Ezeknek  is  virág  volt  a 
kezükben.  Egy  világoskék  szövet  jambósapka 
volt  a  Manci  fejében,  mintha  csónakkirándu- 
lásra öltözött  volna.  Meglátott,  mikor  jött  az  ágy 
felé  és  megállott  és  rám  ragyogott : 

—  Nini !  —  s  aztán  szaladt  Arany  Hédivel 
az  ágyhoz  és  mind  a  ketten  beledűltek  az  öleié- 
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sebe  Olly  Jollynak,  aki  megint  frissen  felzoko- 
gott : 

—  Szervusz  drágám,  szervusz,  hogy  vagy,  mit 
szóltok,  hát  mit  szóltok  —  és  megint  volt  sírás, 
Roszkovicsné  is  odaborult  közibük  segíteni  s 
már  nem  tudom,  hogy  ment  ez  és  hogy  ki  kezdte, 
de  a  siránkozásból  egyszer  csak  egy  nagy  neve- 
tés lett.  Ilyen  egy  bolond  népség  !  La  belle  Tus- 
nády  rácsapott  hátulról  Arany  Hédire  s  húz- 
gálta visszafelé  az  Olly  Jolly  kebléről  és  mind 
a  lányok  nevettek  és  a  jó  Zsanti  is  nevetett  meg 
én  is  nevettem  azon,  hogy  itt  elkezdenek  nevetni. 
Csak  Roszkovicsné  jött  zavarba  s  nézett  körül 
fejcsóválva.  Egy  apáca  pisszegett  távolabb  egy 
ágy  mellől  és  a  betegek  köhögtek  és  felkönyököl- 
tek idenézni,  haragudtak  vagy  inkább  örvend- 
tek szegények?  Egy  vén  asszony  volt  az  Olly 
Jolly  másik  szomszédja,  az  csak  figyelt  fölfelé 
a  plafondra  egyformán.  Ott  egy  légy  sétált,  a 
nehéz  betegeket  mindig  érdeklik  a  mennyezeten 
a  legyek.  A  vén  asszonynak  a  térde  táján  mintha 
egy  nagy  batyu  lett  volna  a  takarója  alatt.  Olly 
Jolly  megsúgta  nekünk,  hogy  ez  egy  bizonyos 
Klinkóné,  egy  szegény  asszony,  akinek  a  lábát 
levágta  tegnap  a  villamos.  Csend  lett  az  ágynál, 
a  lányok  egymás  után  sóhajtottak,  néztek  át  a 
szegény  vén  asszonyhoz.  Roszkovicsné  csendesen 
ismerkedett  a  vén  asszony  nyal. 

A  jó  Zsanti  elköszönt,  miután  kijelentette 
Olly  Jollynak,  hogy  ha  még  egyszer  öngyilkos 
lesz,  becsületszavára  ki  fogja  lökni  a  Casinóból. 
Olly  Jolly  hűen  ránézett  a  jó  Zsantira  s  azt 
mondta,  hogy  ezután  már  okos  lesz  és  tisztel- 
tette az  egész  Casinót  és  hogy  mondja  meg  a  jó 
Zsanti  az  igazgató  úrnak,  hogy  ne  haragudjon. 
A  jó  Zsantival  elment  Andrássy  Tusi  meg  La 
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belle  Tusnády  is,  azután  Arany  Hédi  jelentette 
ki,  hogy  neki  muszáj  még  ondoláltatni  menni 
s  Mancit  is  hívta  s  én  is  elbúcsúztam  Olly  Jolly- 
tól,  aki  egy  végtelen  hálás  pá-val  adta  fel  a  kezét 
és  a  kezén  csillant  szegénynek  a  jegygyűrűje.  Ez 
mindig  nagyon  meghat  engemet,  ■  a  táncosnők 
jegygyűrűje.  Nekik  van  Pesten  a  legvastagabb 
karikagyűrű  jók,  pedig  nincsen  semmiféle  vő- 
legényük nekik,  csak  egy  álmuk  van  legfeljebb 
és  ugyebár  avval  senkinek  nem  ártanak,  ha 
karikagyűrűvel  szerepelnek  a  világban. 

Ahogy  jöttünk  a  folyosón  meg  a  lépcsőház- 
ban, a  sovány  beteg  emberek,  akik  ott  csúsz- 
káltak a  papucsaikban,  mind  megállottak  és 
néztek  Arany  Hédi  után  meg  Manci  után  és  ezek 
is  kíváncsian  és  tisztelve  néztek  a  betegekre  és 
Arany  Hédi  húzta  az  orrát : 

—  Jaj  ez  a  karbolszag  itten  1  —  és  Manci 
sóhajtott  vissza,  hogy  szegény  Olly  Jolly,  iste- 
nem, itt  kell  neki  feküdni  a  Rókuszba  !  A  Rókusz 
udvarán  csendesen  sétálgattak  és  pihentek  pár- 
jával meg  magánosan  a  lábadozó  betegek,  ki 
tudja  kicsoda  mindegyik  ember  itt  és  mi  a  baja  ? 
S  mi  az  élete  ?  Itt  úgy  el  vannak  maszkírozva 
ezekben  az  egyforma  kékcsíkos  köpenyegekben 
és  sipkákban.  Ügy  üldögélnek  a  padokon  és  úgy 
járkálnak  a  néma  nevükkel,  mint  valami  katonák 
a  kaszárnyájukban  az  élő  város  közepén.  A  ta- 
valyi verebek  csipogtak  és  ugráltak  a  fákon  az 
udvarban,  azoknak  mindegy  a  terep,  csak  azok 
a  zöld  boutonok  tartoznak  őrájuk,  amelyek  ki- 
tolakodtak a  gallyakon,  meg  az,  hogy  az  ég 
olyan  kékítőszínű  kék  megint  odafenn  és  hogy 
a  szellők  mint  könnyű  vigécek  meleget  hoztak  a 
levegőbe  mintának  valahonnan  a  nagy  idegen 
cégtől,  amely  a  meleget  exportálja. 
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Az  utcán  el  akartam  a  hölgyektől  búcsúzni  a 
viszontlátásig.  Már  alkonyat  volt,  az  Arany  Hédi 
kipirosított  arca  lilaszínű  volt  az  utcai  világos- 
ságban. Nem  volt  nagy  ambícióm  kísérni  őket. 
Kezeltem  velük  és  csak  épen  megkér deztem, 
merre  mennek.  Arany  Hédi  a  ligetbe  szándéko- 
zott kijutni  villamoson.  Mondjam  meg  neki, 
melyik  villamos  megy  innen  az  Aréna-útra* 

Manci  megkérdte  : 

—  Hát  nem  ondoláltatni  mégy? 

—  Nem  —  azt  mondja  Hédi  —  csak  odafenn 
mondtam.  Ki  kell  menni  nekem  most  a  Cirkusz- 
kávéházba.  Ott  vár  a  barátom. 

Megkérdeztem  : 

—  Ki  a  barátod  most  jelenleg  ? 
Manci  mondta  meg  helyette  : 

—  Egy  nagyon  kedves  pofa. 
Arany   Hédi  felvilágosított : 

—  A  Rójál  Vió  titkárja,  az  a  bará?tom.  Teg- 
nap megnyílt  odakinn  a  mozi,  ő  most  már  dél- 
utántól kinn  van  a  ligetben.  Manci  gyere  ki, 
majd  azután  beülünk  egy  páholyba.  Maga  nem 
jön  ki?  Bemutatom  magának  a  barátomat. 
Megmondom  magának,  ő  volt  tavaly  az  Olly 
Jolly  barátja,  azért  nem  beszéltem  odafenn. 

Nem  volt  kedvem  kimenni  velük  a  Cirkusz- 
kávéházba. Manci  sem  akart  menni.  Odafordult 
hozzám  : 

—  Maga  merre  megy? 

—  Én  ?  —  A  két  karommal  keresztbe  mutat- 
tam :  arra. 

Az  lett  a  vége,  hogy  elmentem  sétálni  Tóth 
Mancival.  Jött  mellettem  egy  pár  lépést,  el- 
kezdte a  társalgást.  Azt  mondja  : 

—  Úgy  irigylem  ezt  az  Olly  Jolly t. 
Miért  irigyli  Olly  Jollyt? 
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—  Csak.  Nem  mert  itt  fekszik  a  Rókuszba. 
Hanem  mert  Olly  Jolly  az  legalább  már  boldog 
volt.  Őneki  mindig  volt  egy  igazi  barátja,  aki- 
vel nem  volt  semmi  érdeke  neki,  csak  a  szerelem. 
Azt  hiszi,  én  nem  tudnék  öngyilkos  lenni  egy  sze- 
relem végett? 

Végett  ?  Talán  miatt  ?  Én  nem  tudok  ezeknek 
a  konverzációján  segiteni.  Ezeknek  egy  külön 
magyar  nyelvük  van,  amit  nem  tanítanak  az 
iskolákban. 

—  Eredj  jobbra,  te  vagy  a  hölgy  —  mondom 
neki.  Észrevettem,   hogy  a  baloldalamon  sétál. 

—  Hagyjon  engemet,  zéderanda  !  —  Úgy  jött  ~ 
tovább,  balról.  Átkeltem  a  baloldalára,  akkor  ő 
visszaszaladt,  úgy  hogy  megint  csak  a  baloldala- 
mon jött. 

—  Ne  ugrálj  itt,  mindjárt  itthagylak.  Csak 
nem  fogom  magam  veled  az  utcán  kompromit- 
tálni !  Viselkedj  "tisztességesen,  hadd  higgyék, 
hogy  legalább  is  egy  jobb  szobalány  vagy. 

—  Elég  édesem,  a  többit  írja  meg  levélben. 
Elröhögte  magát,  egy  vastag  úr  lépett  el  mel- 
lettünk, cilinder  alatt,  utána  kiabált : 

—  Öö,  mondja  csak !  Izé,  hallja  ! 

A  vastag  úr  hátranézett,  Manci  persze  akkor 
hozzám  volt  már  fordulva  s  úgy  tett,  mintha 
el  volnánk  mélyedve  a  diskurálásba.  Ezt  a  viccet 
még  vagy  hatszor  megcsinálta,  mindig,  ha  va- 
lami tekintélyesebb  alak  került  elébünk.  Alig 
birtam  a  nevetést  megállani,  oly  komikus  volt, 
ahogy  azok  az  urak  hirtelen  megfordultak  és 
ránk  bámultak.  Pedig  olyan  rosszul  voltam  a 
szivemben.  Olyan  fárasztó  nehéz  érzés  feküdt 
rajta,  komiszabb,  mintha  bánat  lett  volna,  mert 
csalódás  volt,  egy  utálatos  buta  csalódás.  Mi 
mindent  nem  képzeltem  erről  a  tavaszról.  Most 
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evvel  a  züllött  kis  nővel  találom  magam  a  flasz- 
teren az  első  szelid  márciusi  alkonyaton. 

Azért  is,  kicsúfolom  az  életemet,  veszek  neki 
egy  csokor  ibolyát.  Ott  ácsorgott  a  Nemzeti  előtt 
egy  ibolyás  sváb  fiú. 

t—  Fizessek  neked  egy  csokor  ibolyát  ?  Ne 
mondd,  hogy  potyára  sétáltál  velem. 

Az  orra  alá  nyomtam  az  ibolyát :  nesze. 

—  Pfuj,  —  azt  mondja  —  csupa  vizes  ez  a 
ronda  ibolya. 

Elvette  s  aztán  folyton  felemelte  megszagolni. 
Nekem  nem  szólt,  hogy  gyönyörködik  az  ibolyá- 
ban. Gondoltam,  elég  lesz  már  MancibóL  A 
Kossuth  Lajos-utcánál  megállottam  vele : 

—  Hát  meddig  parancsolsz  még  együtt  lógni 
velem  ? 

—  Hallja  mehet,  ha  akar.  De  azért  lehetne 
olyan  gavallér,  hogy  elvigyen  legalább  egy  cuk- 
rászdába. 

Egy  cukrászdába.  Hová  vigyem.  Visszafordul- 
tam vele,  bevittem  a  Hauerájba.  Ott  nem  lesz- 
nek ismerősök.  Ott  ültünk  egy  sarokban,  néztem 
a  színinövendékeket  az  asztaloknál  a  rejtélyes 
nagyhajú,  havelokos  fiúkkal,  hogy  tárgyalnak, 
hogy  bújnak  össze,  csokoládéznak  és  sütemény  ez- 
nek  és  cirógatják  egymást  türelmetlenül  a  kezük- 
kel és  a  szemükkel.  A  színinövendékeknek  az 
összepiszkolt  szerepei  az  asztalkákon  feküsznek, 
meg  némelyik  ráült  a  szerepére,  hogy  el  ne 
veszítse.  Istenem,  de  boldogok  ezek.  Biztos  ha 
benéz  az  utcáról  valaki,  engem  is  irigyel,  azt  hiszi, 
én  is  boldog  vagyok  itt  evvel  a  fiatal  hölgye- 
ménynyel. Nyitva  volt  az  ajtó,  mert  a  cukrász- 
dákba is  beeresztik  a  tavaszt,  kinnről  izgatott 
verébzsibaj  hallott  és  villamoscsengés  és  posta- 
kocsizördülés  és  az  emberek  siető  társalgása,  ez 
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mind  olyan  örömteljesnek  tűnt,  oly  fiatalnak, 
szerelmesnek.  Tóth  Manci  folyton  felugrott  a 
tányérkával  és  új  meg  új  krémeseket  és  diósa- 
kat hozott  a  süteményes  pultról.  Már  legalább 
a  nyolcadik  süteménynél  tartott.  Mindig  etetni 
akart,  aztán  ő  kapta  be  vígan  a  falatot,  mikor 
eltoltam  a  kezét : 

—  Jó,  ne  egyen,  több  marad  nekem. 
Egyszer  nagyon  belebámult  az  arcomba  : 

—  Menny iér  mondja  meg,  hogy  mi  a  baja 
magának  ? 

—  Semmi  fiam,  csak  egyél. 

—  De  tényleg.  Maga  úgy  el  van  keseredve, 
mint  őszszel  a  liptai  túró. 

Kinéztem  az  utcára,  nem  voltam  hajlandó  ki- 
szolgáltatni a  szomorúságomat  egy  Tóth  Man- 
óinak. 

Fizettem.  Kimentünk  a  Hauerájból.  Az  ajtó- 
ban egy  furcsa  fájdalom  futott  el  engem.  Már 
másutt  is  éreztem  ezt.  Az  volt  ez,  hogy  most  itt 
voltam  és  szomorú  voltam,  egy  ilyen  helyen, 
ahová  ha  gondoltam,  ha  benéztem,  mindig  az 
élet  vidámsága  volt  a  szemem  előtt.  Én  itt  már 
nem  lehetek  vidám,  mert  egyszer  szomorúan 
ültem  itt  és  ez  mindig  eszembe  jutna,  ha  ide 
jönnék.  Egy  sóhajom  itt  maradt,  az  oda  felment 
az  egyik  szögletbe  s  ott  marad,  mint  egy  gyönge 
kis  pókháló,  amit  nem  is  sejt  senki. 

A  szél  beleszemetel  az  utcán  az  ember  szemébe. 
Az  ember  grimaszt  csinál  és  a  nyakába  húzza 
a  fejét.  A  Gerbeaudban  ül  most  is  az  a  nő  s  olyan 
mintha  igaz  se  volna,  hogy  ismertem  és  hogy  tör- 
tént köztünk  valami.  Jaj,  ha  bemennék  most 
oda?  Mit  gondol  ő  felőlem?  Hátha  én  valami 
rémes  illetlenséget  követtem  el  avval,  hogy  töb- 
bet nem  is  jelentkezem  ?  Én  soha  nem  fogok  az 
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élethez  érteni.  Tóth  Manci  beszélt  hozzám,  lök- 
dösött, én  nem  figyeltem  rá,  Illetőnét  próbáltam 
megint  magamban  érezni,  elbáj  oltatni  magam. 
Hallatlan,  barátom,  az  arca  is  úgy  eloszlik,  amint 
látni  képzelem.  És  megint  és  megint  csak  azt 
érzem,  hogy  valami  nagyon  rosszat  tett  velem. 
Ellenségem. 

—  Mondja,  mit  szólna  hozzá,  ha  én  is  innék 
szublimátot,  de  tényleg  ?  Én  innék  legalább  egy 
literrel,  hogy  ne  kellessen  a  Rókuszba  feküdni. 

—  Mi  lelt  megint,  te  buta? 

—  Semmi  !  Tudja,  hogy  én  hogy  utálom  ezt 
az  egész  világot?  Én  egy  olyan  szerencsétlen 
vagyok.  Bá,  mit  néz  a  szemivel? 

Ezt  már  egy  fehérbaj  uszos  bácsinak  mondta, 
aki  úgy  látszik  epedve  nézte  meg  Mancit.  A  bácsi 
elhúzta  a  fejét  és  megmozgatta  mérgesen  az  ajkait, 
azután  Manci  csak  figyelt  előre  a  levegőbe,  én 
nem  tudom,  mit  figyelt : 

—  Mondja,  minek  gyön  az  ember  a  világra  ? 
De  unalmas  megint !  Mindjárt  le  fogom  kap- 
csolni. 

—  Ha  az  ember  legalább  azt  a  bizonyosat  meg- 
találná, aki  szeresse  az  embert.  így  mit  ér  ez  a 
ronda  élet?  Mondja  !  Hát  mondja,  mi  ez  az  egész 
vacak  élet? 

Ez  azt  beszéli,  amit  én  mindig  gondolok  ma- 
gamban. Utálatos  ! 

—  Némelyik  lányoknak  olyan  szerencséjük 
van !  —  azt  mondja.  —  A  Hédi  is  a  Hugóval 
úgy  szeretik  egymást.  —  Bekapott  egy  sóhajt  a 
nyitott  szájába. 

Egypár  szóra  méltattam  : 

—  Mit  akarsz?  Mindig  kaphatsz  férfit.  Azt 
mondtad,  hogy  egy  nagy  földbirtokos  is  akar 
tégedet..  -    . 
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—  így  beszél  velem?  Azt  hiszi,  kell  az  én- 
nékem? Azt  hiszi,  kell  nekem  egy  gazdag?  Én 
arra  még  ráérek.  Vagy  azt  hiszi,  nekem  imponál 
az  a  Móric,  mert  az  egy  francia  ?  Mindig  úgy  bele- 
harap a  fülembe,  mikor  visz  táncolni,  fene  egye 
meg.  Mindig  beszél  nekem  németül,  de  én  azt  se 
értem.  Csak  nagyon  jól  tudom,  mit  akar.  Akit 
én  nem  vagyok  képes  szeretni,  az  mehet.  Nekem 
hiába  hízelegnek. 

Az  Andrássy-útra  értünk.  Őneki  csak  tizen- 
egyre kell  felmenni  a  Casinóba  öltözni,  nekem 
meg  semmi  dolgom  nincs  ilyenkor,  csak  a  búsulás. 
Beültem  a  Pathefonba  vele,  hallgattunk  egy- 
más mellett  ülve  kis  zenéket,  én  operarészlete- 
ket, ő  meg  Bachótól  és  Banda  Marcitól  induló- 
kat és  csárdásokat  és  aztán  Baumann-kuplékat 
kapcsolt  a  fülébe  s  ugrált  és  röhögött  a  székén, 
úgy  hogy  egy  kicsit  rugdosni  kellett  a  lábát,  hogy 
rendesen  viselkedjen.  Azután  elvittem  a  Boro- 
zóba vacsorázni,  mert  már  éhes  voltam. 


Ha  tudna  még  úgy  fájni  valaha  az  élet,  ahogy 
azon  a  tavaszon  fájt.  Hirtelen  kitört  Pesten  a 
tavasz.  Tényleg  barátom  olyan  az,  mintha  az  ég 
falát  áttörné  türelmetlenségében.  A  napsütés  po- 
fozza az  embert.  Az  ablakokon  csókok  lángolnak. 
Valami  harcias  melegség  van,  ami  melegebb,  mint 
a  kánikula.  Oly  világos,  oly  csodavilágos  a  levegő. 
A  járdába  beállított  fák  egyszer  csak  teli  vannak 
zöld  konfettivel.  Mi  ez,  hogy  egészen  más  a  város, 
pedig  a  tegnapi  város  ez,  nem?  Mi  az,  hogy  a 
kimenős  pincérek  olyan  kurta  sárga  übiket-  vesz- 
nek fel  a  frakkjukra  s  hagyják  kilógni  hátul  az 
übi  alól  a  frakk  farkát,  mintha  titokban  ők  fecs- 


221 


kék  volnának  ?  A  cigaretta  a  szájukból  feltámasz- 
kodik az  orruknak  s  forgatják  cinkfejű  elegáns 
pálcájukat  és  félrerakják  a  szidit  a  fejükben,  hogy- 
a  fele  a  frizurájuknak  kilássék  a  szidi  alól !  Most 
nem  szocialisták,  most  boldogok  !  A  kövér  kis 
barna  verebek  tavalyi  kosztümben,  semmi  pana- 
szuk nincs,  hogy  a  nehéz  telet  átcsinálták  ve- 
lünk, össze-vissza  ugrálnak,  hencegnek  egymás- 
nak, egy  végtelen  csicsergés  a  társalgásuk,  ami 
lemegy  az  ember  füléből  a  lelkébe  s  az  ember- 
ben fáj  a  visszhang,  mintha  értené  őket.  Süti 
a  nap  őket.  Boldogok  vagy  mik.  Örülnek  a 
világnak ! 

A  Margithídon  lekönyökölnek  ilyenkor  szegény 
emberek  a  hajókat  nézni.  A  sziget,  mintha  teg- 
nap még  nem  lett  volna  a  helyén,  mintha  a  Duna 
valamit  álmodott  volna  az  éjszaka  s  az  álma  ott 
maradt  volna  reggelre  a  víz  színén.  Minden ! 
Egy  ablak  ki  van  nyitva  s  egy  drótkalicka  ki 
van  az  ablakba  téve  s  ugrál  egy  kis  sárga  madár 
benne.  És  valami  vendégmadarakat  vesz  az  ember 
észre  a  fákon,  feketék  és  kékesek,  én  igazán  nem 
is  tudom  micsoda  madarak,  kurtákat  oboáznak 
és  nótáznak  és  eltűnnek.  Két  napszámos  visz  az 
utcán  egy  tükröt  és  a  tükörbe  rezegve  dülöngnek 
a  házak,  meg  vannak  őrülve  s  mindenki  fejjel 
lefelé  táncol  abban  a  tükörben.  Az  élővirág-boltok 
kirakatablakát  kinyitják.  A  kofák  talyigáin  a 
narancsok  tegnapról  mára  feldagadtak,  kigyul- 
ladtak, lázuk  van  vagy  mi !  Egy  luftballon 
mennybemenetelét  nézik  már  az  Andrássy-úton. 
És  minden  utcán  és  minden  udvaron  kis  kutyák 
forognak  egymás  körül.  Vándorol  egy  zongora- 
verkli  valahová,  tükrök  csillognak  az  oldalán  és 
képek,  álomkastélyok  és  illúziókertek.  Az  a 
sánta  legény,  aki  toszítja,  hogy  tud  most  sietni ! 
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És  milyen  vad   nagy   zergetöllat   lógat   a   zöld 
kalapján  hátul ! 

Egy  kávéház  már  olyan  ideges,  kirakta  a  fehé- 
rített székeket  a  járdára,  nem  birják  ki  tovább  ! 
A  vendégek  mint  a  medvék  kibujjaak  a  kávé- 
házból és  ott  ülnek  benne  az  utcában  a  kinyitott 
ég  alatt.  Ó  csak  ne  volnának  ilyen  csúnyák  ! 
Zöld  az  arcuk  a  nagy  napvilágban  és  oly  kínzóan 
látszanak  a  ráncaik  és  a  rossz  arcbőrük  úgy 
fárasztja  a  szememet.  De  ráncaikkal  most  mosolyt 
kreálnak,  egy  édes  sértődöttséggel  húzzák  össze 
a  szemüket  a  nap  alatt,  mert  az  az  ívlámpáknál 
is  eresebb  az  ő  szemüknek.  És  szivaroznak  és 
szinte  elandalodva  kavarják  a  feketéjüket  és  a 
feketekávéban  a  sárga  kávéskanál  aranyosan 
csillan  és  csillan,  mert  átsüt  a  nap  a  poháron. 
Ezek  itt  ha  nem  is  gondolnak  arra,  hogy  tavasz 
van,  de  legalább  szeretnek  szivarozni,  szeretik 
az  édes  forró  feketekávét,  szeretnek  lusták  lenni, 
szeretik  azt  az  ordináré  életüket,  jól  érzik  magu- 
kat. Én  nem  tudok  az  égnél  kékebbet  és  simáb- 
bat és  fényesebbet,  ahányszor  felnézek,  csak  azt 
tudom  gondolni  rá:  szívfájdalom,  szívfájdalom  ! 

Jaj  te  és  a  lányok  !  Hogy  nem  tébolyul  meg  itt 
mindenki.  Délben  kimentem  a  korzóra  s  mentem 
ebédelni  a  Dunaparton,  az  utcán  mindenütt  a 
lányok,  a  lányocskák,  zsinatolnak,  csapatosan 
vonulnak  valami  győzelemben,  teli  van  velük 
a  város,  mintha  egy  álomvilág-hatalom  meg- 
szálló serege  özönlötte  volna  el  fővárosunkat ! 
Hol  voltak  ezek  tegnap,  ezek  az  édesek,  ezek  a 
hallatlanok  !  Éltek  ezek  tegnap  is  .?  Hisz  iskolá- 
ból jönnek,  meg  iskolába  .mennek,  meg  angol 
és  német  gardékkal  tűnnek  a  járdán  a  népek 
közt,  hisz  láttam  már  ezeket  és  mégis  mintha 
most  látnék  először  ilyen  fiatal  lányokat.   Iste- 
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nem,  mikor  elmennek  az  ember  előtt !  Meg  muszáj 
állanom,  nem  tudok  tovább  menni.  Bámulom 
őket  és  hülye  leszek,  nincs  gondolatom,  csak 
nyilallanak  belém  az  arany  hangok,  amint  heve- 
sen trafikálnak  és  közbekacagnak  és  bámulok. 
Mit  beszélhetnek  ezek  !  Napsütést,  ibolyaszagot. 
A  lábuk  mint  virágok  erős  selyem  szárai,  a 
hajuk,  tengeri  kiesett  szőke  selyme,  meg  torta- 
szín barna  fellegecske  a  nyakukban.  Milyen  dél- 
cegek, milyen  könnyen  sietnek,  hogy  jön  fel  és  fel 
a  drága  fejük  lépés  közben,  mintha  muzsikát 
hallanának  és  annak  a  dallamára  lengedezné- 
nek előre.  Ezek  emberi  teremtések,  mint  egy  fis- 
kális, mint  egy  kocsis  ?  Istenem  !  A  kicsi  kis  mel- 
lük, kis  vakmerőség,  kis  támadás,  kis  vad  ki- 
tolakodás,  mint  a  rózsatő  az  őzike  homlokán. 

Mi  van  ezekben  a  bántatlan  tiszta  szemek- 
ben, egy  huncut  mennyország.  Édes,  édes,  lehel- 
lem mindre  s  a  szivemben  egy  tüzes  dobolás  van, 
csuda  hogy  az  egy  lépésre  se  hallik  ki  belelem. 
Megőrülni  mindért,  egyért  közülök,  eltépni  innen 
mint  egy  szél  a  mezőről  egy  kis  vad  margarétát 
és  repülni  s  elhalni  vele.  Kiknek  a  lányai  ezek 
mind?  Kiké  lesznek?  Mit  fognak  álmodni  ma 
éjszaka  ?  Imádkozni  kellene  letérdepelve  egy  ilyen 
szekécskének  a  térdei  elé,  mint  egy  angyalhoz, 
keservesen  zokogni  s  könyörögni,  hogy  hadd  hal- 
jak meg  !  Öt  percig  utána  nézek  egynek  és  megint 
egy  másik  lánynak  nézek,  utána  s  nem  is  látom 
már  és  még  mindig  nézem  és  a  világ  kékbe  s 
feketébe  s  pirosba  borul  a  szememben.  A  két 
kezem  a  pálcám  fején  fogja  egymást,  úgy  állok  az 
utcán  magamhoz  támaszkodva,  mint  egy  nyomo- 
rult öreg  kéregető.  Senkije  nincs  a  szivemnek, 
senkije  nincs  s  nincs  határom,  mind  az  egész 
szerelem  kéne,  ami  csak  van  a  földön  I 
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A  vágyaim  a  szívemben,  mint  egy  ketrecben 
az  új  tigrisek,  akik  nincsenek  megszelidítve.  Jaj, 
nem  birom,  nem  tudok  a  szívemmel  menni, 
nehéz,  éget,  föl  vérzik,  elájulok.  Az  valakinek  a 
mulasztása,  hogy  nekem  nincs  boldogságom,  pedig 
tavasz  van,  az  a  király  hibája,  vagy  a  minisz- 
tériumé, nem  tudom,  hát  ki  vigyáz  itt,  ki  itt  a 
felügyelő,  hisz  nem  tudja,  hogy  én  nem  vagyok 
boldog  !  Hát  mit  akarhatnak  egyebet  egy  ország- 
gal, mint  hogy  mindenki  boldog    legyen  ! 

Az  este  rám  jön  és  ugyanaz  a  bepecsételt  éle- 
tem van  tovább,  megyek  fel  bakkozni,  ott  vacso- 
rálok a  kártyásokkal,  beszélek  kártyáról  velők, 
mindig,  mindig  és  fáj  a  szavakat  mondanom,  mert 
nem  érdekel  ez,  utálom,  szégyellem  és  féltékeny 
vagyok  minden  percemre :  nem  szabadna  így 
múlni  nekik,  valódi  élet  nélkül,  mind  vissza  kel- 
lene kapni  nekem  az  órákat,  a  napjaimat,  hogy 
csókokkal  és  boldog  suttogással  töltsem.  És  megint 
csak  az  éjszakázás  a  Casinóban.  Pedig  tavasz 
előtt  mindig  holtbiztosra  vettem,  hogy  máskép 
lesz,  az  ifjúság  jön,  gyönyörű,  tiszta  élet,  más, 
nem  tudom  én  milyen. 

Ugy-e  látod  előre,  kérlek,  hogy  ebben  az^  árva- 
ságban húzni  kezdek  ahhoz  a  rongy  kis  Tóth 
Mancihoz.  Már  hiányzott,  mikor  az  asztalomhoz 
ültem  és  késleltették  a  teendői,  úgymint  ivás  és 
vidám  társalgás  az  urakkal.  Mikor  jön  és  leül 
hozzám,  legalább  egy  női  ruha  van  ott  mellettem, 
legalább  egy  nő  sima  könnyű  hangja  bujkál  a 
fülembe,  legalább  egy  üde  világos  kéz  nyúlkál 
és  kaparász  ott  az  abroszon  mellettem. 

És  a  többi  nőt  itten  untam  már,  nem  tudom, 
oly  szerencsétlen  volt  mind  alapjában  véve  s  aki- 
vel diskurálni  kezdek,  mindegyikre  úgy  néztem, 
hogy  :  ez  se  boldog,  ez  se  boldog  és  egyik  sem 
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adott  semmi  illúziót  már  nekem.  Ebben  a  Tóth 
Manciban,  kérlek,  ebben  se  volt  semmi  tündéri, 
de  ez  legalább  nem  fárasztott,  olyan  friss  volt 
mindig,  mint  egy  pohár  kristályvíz.  Ez  csupa 
jókedv  volt,  teli  volt  a  szája  viccekkel,  mert  örült 
még  a  vicceknek,  kezdő  nő  volt  és  aztán  az  arca 
festetlen  volt  és  a  ruháján  és  a  csacsi  beszédein 
mindig  meglepődtem  egy  kicsit,  olyan  volt, 
mintha  valami  kis  vidéki  iparoslány  tévedt  volna 
ide  a  Casinóba  s  azt  se  tudná  hol  van  !  Néha  meg- 
fogtam a  kezét  és  tartottam  egy  kicsit  és  úgy 
néztem  a  szemébe  vágy  és  gondolat  nélkül  és  ez 
jól  esett  a  szememnek,  mint  egy  tiszta  patakba 
nézni.  Egyszer  eszembe  jutott  így,  hogy  egy  kis 
faluban  ilyen  szimpla  leánynyal  milyen  édes  volna 
a  kerítés  mellett  sétálni  s  beszélgetni  most  tavasz- 
szal,  mikor  az  ecetfák  hosszú,  gyenge  vérszínű 
karjai  kihajolnak  az  utcára.  Ültünk  és  ültünk 
együtt,  nem  birom  már  visszaképzelni,  mit  tud- 
tam egy  ilyen  Manóival  egyik  éjszakáról  a  má- 
sikra társalogni.  Semmit.  Megnyomom  a  mutat  ó- 
ujjammal  az  orra  hegyét  és  a  hüvelykujjammal 
meg  a  nagyujjammal  befogom  a  két  arcát,  úgy 
húzom  össze  a  képét  és  hottentottát  csinálok 
belőle  s  azt  mondja  : 

—  Náá. 

Meg  rászólok  mikor  el  van  fordulva: 

—  Manci ! 

De  előbb  odatartom  az  ujjam  az  arcához. 
Csak  akkor  mondom,  hogy  Manci.  Idefordul, 
persze  beleüti  az  arcát  az  ujjamba.  Rácsap  a 
kezemre  : 

—  Fene  egye  meg  magát,  ameddig  ér  az  a 
kabát. 

Ilyenkor  "jó  nekem  Tóth  Manci.  Vagy  kis  pofo- 
nokat adok  neki  minden  apropó  nélkül,  mikor 

Szép  Ernő:  Lila  akác.  15 
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elbeszél  valamit  a  Casino  eseményeiből  és  foly- 
ton húzza  a  fejét  hátra  :  c,  c  és  én  úgy  teszek, 
hogy  no  most  már  figyelek  és  megint  csak  pofon- 
ütöm. Ne  képzelje,  hogy  komoly  nőszámba  ve- 
szem. Ehhez  a  nőhöz  nem  kell  érteni.  Evvel  nem 
kell  bánni  tudni.  Evvel  játszom  mint  egy  kis  fiú 
a  paprikajancsival,  akit  adtak  neki,  hogy  el- 
rontsa. 

Milyen  találmányai  vannak.  Ha  pezsgőt  hoza- 
tok és  muszáj  neki  inni  velem  egy  kicsit,  kisza- 
lad az  öreg  Milihez,  hoz  ibolyát  meg  egy  rózsát 
•és  eltépi  a  szirmokat  és  beleszórja  a  pohárba.  Azt 
mondja,  hogy  ő  máskép  nem  iszik  pezsgőt,  mert 
6  csakis  a  virágoknak  az  ízét  szereti.  Idetartja 
koccintani  a  poharát  és  azt  mondja,  tudom-e  én, 
hogy  miért  koccint  az  ember?  Miért?  Mert  akkor 
mind  az  öt  érzékek  működnek  az  embernél,  azt 
mondja.   És  elmagyarázza  : 

- —  Látás.  A  szemébe  nézek  magának.  Hallás. 
Hallom,  hogy  a  pohár  összeütődik  a  maga  pohará- 
val, ízlés.  Mert  ízlelem  az  italt  a  számmal,  igaz  ? 
Szaglás.  Mert  az  orromba  jön  a  szaga  az  italnak. 
Na  és  tapintás.  Fogom  a  poharat  és  tapintom, 
nem? 

—  Hol  szeded  ezt  a  sok  tudományt? 

—  Hallja,  én  művelt  úrinő  vagyok. 
Hajnalba  kifejezett  kívánságára  le  kell  vinnem 

őtet  a  Borozóba  csirkelevesre.  Annyit  eszik,  mint 
egy  madár.  Nem  éhes,  csak  ülni  akar  még  velem. 
A  Borozó  teli  van  már  részegekkel.  Manci  röhög 
mindenkin,  kenyérbéllel  meg  csirkecsonttal  haji- 
gál a  legidegenebb  asztalokhoz.  Figyelmeztetem, 
hogy  ne  lopja  velem  a  drága  időt,  üljön  át  a  kö- 
vér pasikhoz,  akiknek  pénzük  van  és  csábítsa  el 
őket.   Elpirul  erre  :  * 

—  Korához  képest  eleget  beszélt  —  azt  mondja 
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és  felkapja  a  szódavizes  üveget  s  rám  spriccel  egy 
kicsit  vele.  Én  nem  akarom  kiismerni  magam. 
Mi  lelte  ?  Hisz  neki  az  ő  pályáján  pasas  kell.  Mért 
nem  látom  érdekkirándulásokra  kelni  az  urakkal  ? 
Kije  van,  vagy  kije  volt  neki?  Kik  szerették 
már?  Pechje  lehet,  hogy  nem  tud  egy  állandó 
barátra  szert  tenni.  Pedig  szép  leány.  Ha  nem 
volna  bajom  á  szívemmel,  ha  nem  a  boldogságot 
keresném,  ha  csak  mulatság  kellene  nekem,  éri 
is  tudnék  gyönyörködni  benne. 

A  szeparékból  magyar  nóta  zokog,  a  vidéki 
lumpok  mulatnak.  A  nők  folyton  nagyokat  visí- 
tanak a  függönyök  mögött,  egy  vandál  futam 
hallatszik  ki  a  zongoráról,  biztosan  ráült  egy 
részeg  magyar.  Arany  Hédi  feldúlt  frizurával 
támolyog  ki  a  függöny  mögül,  egy  rakás  malaga- 
szőlő meg  mandula  van  a  két  markában,  oda- 
szalad hozzánk: 

—  Jaj  gyerekek,  gyereke-ek  !  De  be  vagyok 
rúgva  !  Ezt  loptam  neked,  Manci,  a  zsardinettó- 
ból.  Egyetek  !  Adjatok  egy  kis  szódát ! 

Manci  meg  akar  etetni  a  zsákmányból.  Pfuj. 
Nem  lát  abban  semmi  különöset,  hogy  én  is  élvez- 
zek abból,  amit  Hédi  kilopott  a  szeparéból.  Hát 
nem  kell?  Beletömi  a  számba  a  malagaszőlőt, 
próbáljam  le  nem  nyelni ! 

Már  reggeledik  és  végre  Arany  Hédit  és  Tóth 
Mancit  konflisra  rakom  és  ők  hazakísérnek  engem 
és  én  kifizetem  a  konflist  úgy,  hogy  a  dámákat 
vigye  el  a  Kisstáció-utcába. 


Igen,  ez  még  hozzátartozik  az  én  regényemhez. 
Egy  délben  jövök  ki  a  bankból,  úgy  egy  hónappal 
a  kocsikázás  után,  hát  ott  látom  előttem  menni 
Illetőnét  a   Dorottya-utcában.   Majdnem  elmen- 
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tem  mellette  már,  mikor  észrevettem,  hogy  ő 
megy  ott  előttem.  Fékeztem.  Jaj,  ha  hátranézne. 
Néztem  hátulról>  kinyílt  a  szám,  úgy  meg  vol- 
tam lepve  tőle.  Ez  a  nő  az  enyém  volt?  Izga- 
tott lettem.  Féltem,  én  nem  tudom  mitől.  És 
dühöt  és  fájdalmat  éreztem,  az  a  fényes  utca 
árnyékos  lett  előttem.  És  oly  nevetséges  hazug 
volt  a  hangulatomban  az  egész  sétáló  úri  világ 
ott  és  a  könyvkereskedő-kirakatok  és  a  divat- 
cégek és  minden.  A  jobb  karom  mozdult  egyet, 
olyan  kedvem  lett  volna  utána  ugrani  a  nőnek 
és  a  pálcámmal  ráhúzni  hátulról :  te  haszontalan  !  ( 
te  haszontalan!  —  egyebet  nem  tudtam  volna 
mit  mondani  neki.  Aztán  a  nő  elfordult  a  Deák 
Ferenc-utcába. 

És  várj,  valami  van  még.  Később  egyszer  az 
Operában  láttam  egy  páholyban  az  urával  és 
Feltünésiékkel  ülni.  A  sötét  felvonásban  észre- 
vettem, hogy  a  nő  sír.  Néztem  és  akkor  megsaj- 
náltam és  megbocsátottam  neki,  kérlek.  Ki  tudja, 
hogy  milyen  boldogtalan  lehet  az  élete. 


Hát  kérlek,  első  májuskor  az  enyém  lett  Tóth 
Manci.  Csak  ezt  akartam  elmesélni  neked.  Ő  az- 
előtt nem  volt  senkié.  Én  nem  tudtam  Tóth  Man- 
ciről, hogy  ő  még  ártatlan.  Én  azt  nem  hittem 
volna.  Én  arra  nem  is  gondoltam.  Én  az  egész 
Tóth  Manciről  annyit  nem  gondolkoztam,  mint 
a  botról,  amelyikkel  sétálok,  vagy  a  cigarettáról, 
amelyiket  szívok.  Összeszoktam  vele,  járkálni 
délután  az  utcán,  beülni  vele  kávézni  a  Király- 
kávéházba, ahol  cigányzene  van  és  vacsorázni 
vele  a  Borozóban  meg  a  Makkhetesben  meg  a 
Rohrstockban,  össze-vissza,  ahol  ilyen  negyed- 
vagy nyolcadvilági  kis  nővel  el  lehet  bújni.  Én 
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őróla  senkinek  nem  szóltam  és  ha  kérdezték, 
szégyelltem  magam,  azt  mondtam  :  áh,  hagyjatok 
békén,  nem  vagyok  azonos  avval,  akit  Mancival 
látnak. 

Tudod  még  mi  volt  nekünk  a  május  első?  Em- 
lékszel ?  Nekem  nem  volt  akkor  se  semmi  más 
tervem,  mint  fennmaradni,  megvárni  a  május  első 
reggelét,  ahogy  szoktuk  minden  évben  Pesten. 
A  Casino  kiköltözött  aznap  a  nyári  helyiségbe 
a  ligetbe.  Kimentem.  Ott  loptam  az  éjszakát  tán 
négyig  Tóth  Manci  őkicsinységével.  Akkor  már 
nagyon  zajlott  kinn  a  liget.  És  mintha  szélroham 
jött  volna  be  a  terembe,  a  május  volt,  nem  kellett 
a  Casinónak  a  tánc,  a  pezsgő,  a  zene,  semmi,  a 
lányok  mind  szaladtak  a  garderobe-ba  öltözni 
s  szökdöstek  kifelé  a  ligetbe.  A  vendégek  üve- 
geket nyomtak  a  zsebükbe,  nőkkel,  virággal  ki 
a  fiakkerekre !  Nekem  is  volt  a  május  elsőre 
egy  Tóth  Mancim,  kirontottam  vele  abba  az 
őrült  vásárba.  Azt  hiszem  egy  kicsit  részeg  lettem 
ott  éjszaka,  vagy  csak  akkor  rúgtam  be,  mikor 
kinn  voltunk  a  levegőn  abban  a  lángoló  zsivaj- 
ban. Már  teli  volt  a  vurstli  mint  egy  színház  és 
özönlöttek  folyton  a  város  felől  a  fiakkereken, 
"konflisokon,  omnibuszokon,  meg  egy-egy  vad 
autó  jött  részegekkel,  a  soffőr  sipkája  fel  volt 
virágozva  s  a  motoron  elől  is  valami  bolond  papir- 
szalagdísz  voltj  az  isten  tudja  hol  diszítették  fel 
ezek  magukat !  A  konflisok  felett  hízott  piros 
luftballonok  jöttek  a  levegőben.  Némely  konflison 
egy  féltucat  nő  jött,  olyanok  voltak,  mint  a  tört 
pipacsok  egymáson,  a  lovat  is  nő  hajtotta  a 
kocsis  mellett  és  sikoltottak  és  kacagtak  ennem 
tudom  mitől,  hogy  május  első  van  !  Az  Amerikai 
parkban  tűzijáték  volt.  Egy  reklám-omnibusz 
tetejéről    fehéf cilinderes    világfiak    óriási    papir- 
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trombitákon  kürtölték  teli  az  eget.  A  hajóhinták 
mintha  a  mennybe  akarták  volna  rúgni  magukat 
s  a  szobalányok  és  munkásnők  szoknyái  repked- 
tek és  lobogtak  fel  a  hintákon  és  lenn  az  embe- 
rek kurjongattak  és  éljeneztek  hozzá,  mint  egy 
választáson.  A  ringlispilek  ki  voltak  világítva 
villanyguirlande-okkal  és  a  tükrök  közt  egy  po- 
koli tüzes  fényben  keringtek  a  díszkocsikák,  kis 
paripák,  arany  disznók  és  szarvasok  megrakva 
bakákkal  meg  iparossegédekkel  és  szobalányokkal 
és  szakácsnékkal  és  más  minden  nőkkel,  akik 
kávéházakból  jöttek  ki,  meg  a  kávéházak  elől  és 
a  nézők  szédítő  hűhóval  eresztették  ki  az  utazók 
nyakába  mint  a  lassókat  a  papirszalagtekercsei- 
ket  és  ez  sistergett  és  konfettiztek  a  ringlispilből 
vissza,  akik  keringtek  és  konfettiztek  és  harcoltak 
a  papírszalagokkal  mindenütt.  Manci  persze  rög- 
tön beszerzett  egy  kiló  konfettit  és  benne  voltunk 
a  csata  közepében.  Es  a  kintorna  megőrülve 
zúgott  és  csilingelt  összevissza  a  ringlispilből  meg 
a  másik  ringlispilből  meg  a  hajóhinta  felől  meg 
a  plasztikonból  meg  egy  friss  moziból  meg  egy 
kígyóevő  bódéból,  mindenünnen.  A  Magyarok 
Bejövetele,  a  Hintz-féle  bábszínház,  a  Barokaldi, 
mind  telistéle  volt,  mind  gálaelőadást  tartottak. 
A  bódék  előtt  pingált  képű  papirsüveges  bohó- 
cok bőgtek  székeken  állva,  ostorral  és  pálcával 
harcolva  a  suhancokkal,  akik  támadták  őket  fel- 
fujt piros  hólyagokkal  és  ott  siketítették  a  hall- 
gatóságot nyelvsipokkal  és  visító  tollas  sárkányok- 
kal, amelyeket  folyton  valakinek  a  szemébe  fúj- 
tak a  szájukból.  A  lövöldék  előtt  ugattak  a  pus- 
kák és1  mindig  beledobolt  a  lármába  a  dobós,  akit 
eltaláltak.  A  tetovált  arab  csodanő  összefont 
karokkal  állott  a  lépcsőn  és  hagyta-  dicsőíteni 
magát  egy  izzadt  kikiáltótól,  aki  már  holtrekedt 
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volt,  hogy  csak  nyitogatta  némán,  a  száját  és 
veregette  a  tenyerével  a  tetovált  arab  csodanő 
hátulját  és  csak  a  szemével  integetett  a  nagy- 
érdemű közönségnek,  hogy  jöjjön  befelé  s  a  nagy 
csengő  szíját  rángatta  a  másik  kezével.  Szegény, 
úgy  sajnáltuk  mi  ketten,  ott  állottunk  egy  kicsit 
előtte  s  melegítettük  egymást  a  karolásunkkal. 
Manci  megnyálazta  az  ujját  és  megérintette  az 
arab  csodanő  meztelen  térdét,  hogy  tényleg  teto- 
válva van-e.  Az  arab  csodanő  mérgesen  leszisze- 
gett Mancira  :  Saunsz  dász  zi  vájter  kommen. 
Azután  egy  sátorban  sorslapot  vett  Manci,  tudod 
hogy  megy  az  :  egy  szeges  rézlapra,  ami  folyton 
rezeg,  a  tenyerét  kell  rátartani  a  halandónak  és 
a  titokzatos  szekrényben  közben  elkészül  a  sors- 
lap.  Manci  sorslapján  váratlan  boldogság  állott 
és  szerencsés  kimenetel  türelem  és  meghitt  baráti 
kéz  által,  csak  arra  intette  a  sorslap  Mancit,  hogy 
legyen  elővigyázatos,  mivel  az  ármány  útját 
szegi.  Manci  elmerengett  egy  kis  borúval : 

—  Mondja,  mi  a  frász  az  az  ármány  ? 

És  rám  simult  és  egy  kicsit  didergett,  mert 
könnyen  volt  öltözve.  Én,  kérlek,  amilyen  józan 
voltam,    olyan    magyarázatot    adtam   neki : 

—  Ármány  és  szerelem. 

Azután  a  barlangvasúton  tettünk  egy  álom- 
körutazást. Mancinak  a  feje  a  vállamon  feküdt 
és  a  karja  a  másik  vállamat  fogta.  Nem  győzött 
csodálkozni  és  lelkesedni.  Ni  törpék !  Ni  a  tün- 
dérek !  Ni  a  kis  mókusok !  Ni  a  jegesmedvék ! 
Mikor  a  remeték  honában  jártunk,  ahol  egy  rakás 
remete  él  együtt  az  erdőn  a  legkedélyesebb  társas- 
életben, Mancinak  a  hajáról  lecsúszott  a  kalap 
és  én  simogattam  a  fejét  és  csókoltam  a  haját  és 
a  vasútban  előttünk  is  csókolóztak  és  mellettünk 
is  és  a  hátunk  mögött  is  és  Manci  felnézett  a 
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szemembe  s  mosolygott  a  szemembe  mint  egy 
szelíd  tündér  onnan  a  barlangvilágból  és  betette 
a  szemét  és  egy  édeset  sóhajtott  és  azt  súgta  : 

—  Milyen  jó  nekem  hogy  szerelmes  vagyok. 
A  mellemre  hullott  a  feje,  a  szívemen  éreztem. 

Úgy  tartottam  ott  a  fejét.  Olyan  édes,  büszke 
érzést  adott,  olyan  jó  meleget. 

—  Szeretsz  ? 

Csak  a  fejét  mozgatta  rá,  lefelé,  hogy  :  igen, 
igen. 

Istenem.  Ott  suttogtunk  a  barlangvasút  első 
osztályú  padjában,  mint  a  nászutasok,  akik  men- 
nek Velencébe. 

—  Hát  mi  az,  te  bolond,  hogy  szeretsz  enge- 
met? Hát  mit  érzel? 

—  Én  mindig  szeretném  magának  adni  a  gázsi- 
mat. Hédi  a  Royal  Vió  titkárjának  adja  a  gázsi- 
ját elsején.  Mert  szereti. 

Akkor  biztosan  nevettem.  Most,  ha  még  meg- 
volna a  könnyekkel  az  összeköttetésem,  pityereg- 
nem kéne  egy  kicsit,  hogy  visszaemlékszem  a 
Manci  szívének  erre  a  megnyilatkozására. 

Azután  csináltattunk  gyorsfényképet  Helfgott 
Sámuelnél,  Manci  egy  hintalovon  ül  a  képen  és 
én  tartom  a  hintaló  zabláját.  Még  most  is  meg- 
van a  kép.  Azután  kávéztunk  a  Gregoritsnál. 
Azután  elmentünk  a  Zöld  Vadászhoz,  ahol  már 
bál  volt,  ott  néztük  egy  kicsit  a  táncot  és  onnan1 
a  kisujj unkkal  összefogózva  besétáltunk  a  ligetbe 
mint  egy  kis  cseléd  egy  vitézzel.  Én  nem  tudom, 
mert  az  az  idő  már  nincsen,  akkor  a  május  vezé- 
nyelt minket  is  a  ligetben,  a  május  volt  a  parancs- 
nok és  az  igazgató  s  a  szerző  s  rendező  ott  reggel, 
emlékszem  minden  úton,  mindenfelől  mentek  be- 
felé párok  a  ligetbe  a  harmatos  padokra  leülni 
egymással.  A  madarak  buja  friss  hangjait  néha 
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úgy  hallom 'mint  akkor  május  elsején  és  ez  meg- 
állít mindig  és  nagyon,  de  nagyon  fáj.  És  a  gye- 
pen a  reggel  első  aranysütése  is  eszembe  szokta 
hozni  ezt  a  május  elsőt.  Az  egész  ligetben,  amerre 
csak  nézhettem,  mindenütt  dalolgatva  jöttek  és 
futottak  és  kergetőztek  fiatalok  és  teli  volt  az 
egész  népség  szemetelve  konfettivel  és  a  fák 
derekán  és  a  padok  lábán  és  a  lámpák  oszlopain 
mindenütt  fel  voltak  akadva  a  szakadt  piros  és 
zöld  és  lila  és  kék  papírszalagok.  Biciklisták  kö- 
röztek az  utakon  kurjongatva  s  hátul  a  bicikliken 
állott  egy-egy  pajtás  és  a  sipkáját  rázta  a  levegő- 
ben félkézzel  és  éljenzett  a  világba  s  danolták  és 
fütyülték  azt  a  buta  nótát,  hogy  :  nem  nyomja 
fejemet  a  bú  ! 

Mink  egy  padon  ültünk  meg  a  tó  partján 
Vajda-Hunyad  vára  előtt  és  néztük  ott  a  fázós 
hattyúkat  és  kezdtünk  hallgatni  komolyan,  mintha 
nekünk  valami  sok  hallgatnivalónk  lett  volna 
egymással !  Fogtam  az  ölében  az  egyik  kezét  az 
egyik  kezemben.  Ő  adta  a  kezét  vagy  én  nyúl- 
tam érte,  nem  lehet  már  kinyomozni.  Az  ujjai 
tapogatták  az  én  ujjaimat.  Súrolta  a  tenyerét 
a  kezem  fején,  mintha  melegítené  magát.  Azután 
elhelyezte  mohón  és  otthoniasan  és  melegen  a  ke- 
zét a  tenyeremben  és  én  befogadtam  a  kezét, 
körülnyomkodtam  és  tartottam  híven  és  a  kezé- 
nek a  melegecskéje,  éreztem,  mindig  jön  a  szí- 
vemre, mint  egy  drága  jó  fűtés  télen  és  úgy  meg 
voltam  hatva  attól,  hogy  egy  lélekző  teremtés, 
idegen,  egy  kis  lélek,  egy  valaki,  kinek  más  teste 
s  más  gyermekkora  s  más  vallása  s  más  halála 
van,  hogy  az  hallgat  itt  velem  és  a  kezével  össze- 
adja magát  velem,  egyet  érez  s  egyetért,  az  enyém, 
az  élete  nálam  van,  Hogy  jön  rá  mind  az  ilyen 
lény    külön-külön,   hogy  a   kezünket    odaadjuk 
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egymásnak  !  Milyen  szép  te,  milyen  szép  az,  hogy 
a  kezek  mozdulnak  és  indulnak  és  lelnek  egy 
másik  kezet  és  érintéssel  és  tapogatással  össze- 
beszélnek és  jó  nékik  együtt.  Maguktól  mennek, 
mint  a  gyökerek  a  földben  a  maguk  útján  és  mint  a 
leveleken  az  erek.  Nem  is  szólunk  bele,  befogjuk 
a  szánkat,  mikor  a  kezünk  egy  ismeretlen  kézzel 
összemegy,  a  nő  kezével.  Igen.  A  másik  kezemmel 
meg  a  hátát  támogattam  Mancinak,  a  hátának 
a  fele  szabad  volt  a  pad  támlája  alatt.  A  Stefá- 
nián háborodott  kocsiverseny  volt  már,  a  gaz- 
ember kocsisok  mind  állottak  a  lovon,  úgy  vág- 
t áztatták  a  lovaikat,  a  pasasok  meg  felállottak 
a  kocsiban  és  verték  a  kocsisokat  hátulról  és 
úgy  hajkurászták  egymást  végig  előre-hátra 
kurjongatva  s  kacagva  s  bőgve  a  konflisok  meg 
a  fiakkerek.  Láttam  messziről  az  Eötvös-asztalt 
egy  fiakkeren,  az  egyik  lovon  nyargalt  szivarozva 
Strapái  Soma,  a  nagy  riporter  és  egy  óriáskiflivel 
köszöngetett  jobbra  és  balra  a  boldog  emberiségnek. 
A  penicilusommal  a  pad  hátába  bevéstem  a 
nagy  emmet  meg  a  nagy  bét.  Mancit  meg  Bélát. 
Manci  hangulatba  merülve  nézte  vésnöki  tevé- 
kenységemet. Követelte,  hogy  egy  szívet  is  raj- 
zoljak a  monogrammunk  körül.  Hát  karcoltam 
körül  egy  nagy  szívet.  Azután  a  mellemre  dugta 
a  fejét  és  felölelt  a  két  karjával  a  nyakamba  s 
elkezdtük  a  csókolózást  és  csókolóztunk  és  egy 
cseppet  se  zavartak,  akik  ott  ellejtettek  énekelve 
a  padunk  előtt.  Nem  láttuk,  kik  liftéinek  ott  el 
előttünk,  mert  a  szemünk  áhítatosan  le  volt 
zárva.  Azután,  kérlek,  azután  hazamentünk  én- 
hozzám a  Sándor-utcába.  Egy  konflist  csíptünk 
és  azon  mentünk,  ez  a  valóság.  De  igazibban 
igaz  úgy,  hogy  azt  mondom,  hogy  szellő  vitt  el 
bennünket,    mint    a    virágpelyheket. 
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Manci,  kedves  kis  bárányom.  Manci.  De  saj- 
nálom, barátom.  Mancikám.  Aznap  nem  voltam 
benn  a  bankban.  Másnap  orvosi  bizonyítványt 
vittem,  abban  az  az  eget  pirító  hazugság  volt, 
hogy  rosszul  voltam.  Azt  kellett  Íratni,  hogy 
rosszul  voltam,  barátom,  akkor,  mikor  ebben  a 
rongyos  szűk  életben  egyszer,  egyetlenegyszer 
boldoggá  kellett  volna  nyilvánítani  magamat. 
Pfuj  világrend,  vagy  mit  mondjak  !  A  flaszteren 
kellett  volna  nyargalnom  fényes  délben  kalap- 
lengetve s  éljenezve  s  trombitálva  a  városnak, 
hogy  milyen  csuda  dolog  volt  ma  reggel  itt  Pesten  ! 
Szűz  leány,  szerelem  !  Nemzeti  ünnepnek  kellett 
volna  lenni  aznap  Tóth  Manci  miatt  !  Nem  ? 
*  Még  csak  azt  se  mondtam  neki  :  szeretlek. 
Semmit.  Úgy  jött  az  egész,  én  nem  is  tudom.  Azt 
hiszed  kérlek,  csábítónak  éreztem  magamat  ? 
Azt  hiszed,  tudtam  akkor,  mi  a  szerelem  ?  Meg- 
ismertem a  nőt,  egy  lányleiket,  egy  szívet,  az 
életet,  a  tavaszt,  vagy  mit  mondjak  ?  Áá.  Most 
is  úgy  van,  mintha  valamit  álmodtam  volna. 
S  a  papája,  a  rendőr  nem  kaszabolt  le.  S  Pesten 
egy  fal  meg  nem  moccant.  Az  egész  világot  hide- 
gen hagyta  kérlek,  hogy  Tóth  Mancinak  az  első 
élete  megszűnt  és  elkezdődött  a  második  élete 
neki.  És  ő,  azt  hiszed  bőgött  ?  Azt  hiszed  leadott 
egy  frázist  arról,  hogy  ő  nekem  mit  áldozott  ? 
Azt  hiszed,  csinált  valami  faksznit,  esküdözte- 
tett,  kért  tőlem  valamit,  akart  valamit  tőlem  ? 
Ő,  Tóth  Manci,  magyar  táncosnő  az  ő  szivével 
boldog  akart  lenni,  kérlek,  mielőtt  azt  a  nehéz 
pilla ngó-pályát  elkezdi.  Igen.  Két  hétre  rá  nem 
találtam  meg  a  Casinóban,  eltűnt.  Megmond- 
ták, elment  egy  truppal  Brailába,  Romániába. 
Nekem  egy  szót  se  szólott,  hogy  elmegy.  Nem 
is  írt. 
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Valami  másfél  év  múlva  találkoztam  egy  ma- 
gyar lány  nyal,  aki  Oroszországból  jött  haza. 

—  Jaj  igaz,  Béla,  magának  meg  üzenetet  ho- 
zok Szentpétervárról.  Tóth  Mancitől.  Emlék- 
szik rá? 

—  Istenem  !    Mit  üzen  ? 

—  Tiszteli,  csókolja. 

—  Mit  csinál?   Boldog  ő? 

—  C  !    Ilyen  két  butonja  van. 

A  magyar  lány  a  két  öklét  emelte  a  két  füle  alár 
hogy  olyan  két  butonja  van  Tóth  Mancinak. 

Barátom,  volt  ifjúság  és  volt  szerelem.  Nem 
vettem  észre. 

Adj  tüzet  kérlek. 


